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O
Mundo

Régi
Pensais que tenho limites, ndo pensais?

E tendes razdo: estou cheio de limites. Mas
o meu grande Poema dar-me-ia ilimitado.

Josk REGIo, Colheira da Tarde.

ROFUNDAMENTE consciente das suas responsabilidades como escritor, isto &,
como artista, Régio nunca cessou de acreditar que, por detras de um grande
artista, ha sempre, escondendo-se ou revelando-se, complicadamente, uma
forte personalidade humana. Num dos seus mais belos poemas de grande folego,
«Sarga Ardente», pergunta-se e responde: «E em tudo, o que vi eu? Um homem!»
Esse homem «alimenta» o autor mas é sempre, e também, outra coisa: «One hates an
author that's all author!», pode ler-se no Beppo de Byron, que ali se refere aos autores
de livros, aos autores de papel, aos autores que sO pensam em literatura 24 horas
por dia, preocupados exclusivamente com a «merdouille» literaria, até a nausea.
Régio — sabe-0 quem o conheceu ou quem simplesmente o leu com atencdo meti-
culosa — nao era um desses. Régio era também um homem e tinha o seu mundo
profundamente humano. Ou antes: os seus mundos. Eternamente plural, eterna-
mente dividido, eternamente aflito, eternamente rico.

Neste Itinerario Fotobiografico, em boa hora aberto indiscreta e minuciosa-
mente para os varios mundos de Régio pela amorosa atengdo de Isabel Cadete Novais,
confirma-se, uma vez mais, a assercdo do escritor Red Smith, quando afirmava com
tragica ironia: «Nada ha de muito especial no que respeita a escrever. Tudo quanto
ha a fazer ¢ uma pessoa sentar-se junto a uma maquina de escrever e abrir uma veia.»

Régio ndo usava maquina de escrever mas nunca hesitou em abrir uma veia,
isto €, uma porta para o seu mundo interior: para o seu mundo de homem, para a sua
reflexdo profunda sobre a sua (e nossa) situagéo de homem (de homens), neste mundo
complexo em que vivia (e vivemos). Numa carta que Miguel de Sa e Melo escreveu, em
24 de Abril de 1936, ao P Moreira das Neves, relatando o seu primeiro encontro com
Régio, o jovem e malogrado ensaista dizia, entre outras coisas, o seguinte:

«Dela [da sua conversa com o poeta] me ficou ainda mais arreigada a convicgdo
de que a sua mensagem estética &, a0 mesmo tempo, € 0 mais aproximadamente possivel,
uma auténtica mensagem humana.» Miguel de Sa e Melo tinha razdo: quando falava-
mos com Régio — e fizemo-lo interminavelmente — notavamos que fazia sempre muita
questdo de sublinhar o substrato humano subjacente as suas (e dos outros) criacdes.



Uma vez, mesmo, em jeito de provocagdo, um pouco para arrefecer o meu entu-
siasmo pelas especulagdes rarefeitas de Valéry, avancou, arregacando ironicamente
uma sobrancelha: «O importante sdo os temas...» Os que tanto o acusavam de este-
ticismo estreito teriam ficado surpreendidos.

Este abundante e sedutor acervo que agora se publica vai constituir, para mui-
tos, um saudavel choque. Ha tanta ideia preconcebida acerca do homem que se escon-
dia por detras do poeta de As Encruzilhadas de Deus, tanta ideia feita acerca daquilo
que lhe dizia ou ndo dizia profundamente respeito, tanto lugar comum repetido e rece-
bido sem espirito de critica ou de mera (e recomendavel) desconfianga, que ndo pouca
convicgdo confortavelmente aceite se vai estatelar e esmigalhar ao defrontar-se com
os factos aqui minuciosamente agenciados. O esfarelar de confortos cuidadosamente
solidificados ¢ um dos espectaculos sublimes que a vida me tem proporcionado.

O jornalismo cultural portugués contribuiu nao pouco para erigir, dedicadas a
Régio, legendas redutoras mas com pés de barro. E tempo de estes se quebrarem como
Ihes compete — visto que sdo de barro. Observava o romancista inglés Arnold Bennett,
que «os jornalistas dizem uma coisa que sabem ndo ser verdade, na esperanga de que,
se continuarem a dizé-lo, durante tempo suficiente, ela se torne verdadeira». Assim se
formam as reputagdes, a revelia do significado profundo das obras — e das pessoas.

Rigorosamente, ndo era preciso este Itinerario para se saber o que sdo (ou foram)
os mundos de Régio. A sua obra literaria, nos varios pelouros em que se manifes-
tou, € disso suficiente e eloquente testemunho. As veias do seu autor abriram-se
sibilinamente para ela, a obra, em desabafo obliquo e complicado, mas sincero e ar-
dente. Da sua coragem, da sua humilde altivez, da sua riqueza humana e da sua ago-
nia interminavel — ela ¢ abundante testemunho. Mas destapar, como agora se faz,
de modo tdo explicito, o pano de fundo humano que presidiu a elaboragdo de Mas Deus
E Grande, do Jogo da Cabra Cega ou das Histérias de Mulheres pode ainda surpreender
e até, nalguns casos, assombrar os que, nestas coisas, sofrem do mal da desatengdo.

Régio ¢ uma das maiores figuras da nossa histéria literaria. Um dos seus poucos
incontestaveis gigantes. Que isto constitua (fingida) surpresa irritada para tantos
pode ser um sinal da nossa pequenez presente. Saber admirar ¢ um sinal. Preferir
ndo admirar ¢ outro. Ndo ser capaz de admirar ¢ ainda outro.

Que este Itinerario Biografico possa, para uns, confirmar e acrescentar, para
outros, ajudar a revelar e ainda, para outros, trazer os elementos necessarios para uma
desejada e salutar revisdo — eis 0s nossos votos sinceros.

EUGENIO LiSBOA
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1901:

1902:

1905:

1908:

1911z

1914:

1916:

1917:

1918:

1920:

1921:

1922:

1923:

CRONOLOGIA ABREVIADA

A 17 de Setembro, pelas nove horas da noite, nasce José Maria dos Reis Pereira, em casa de seus pais, na Rua de Santo Amaro,
em Vila do Conde.

A 1 de Novembro, nasce o irmdo Jiilio Maria, seu companheiro de brincadeiras e de estudo.
A 25 de Janeiro, nasce o irmdo Antonino Maria.
A 8 de Dezembro, nasce a irma Ana da Conceicao.

Conclui a Escola Primaria e matricula-se no Instituto de Vila do Conde que frequenta até ao 5.° ano do curso dos liceus.

¢ Entre 0s 12 e 0s 13 anos, escreve o seu primeiro caderno de poesias, intitulado Violetas.

Durante as férias grandes, passadas na casa da avo paterna, em Baltar, organiza e escreve, de parceria com o irmdo Jalio Maria
e 0 primo Antonio José, a Revista de Baltar, um caderno artesanal contendo histérias, desenhos ¢ passatempos.

Publica no jornal vila-condense O Democrdtico, o seu primeiro texto em prosa, intitulado «O castelo abandonado».
A 9 de Fevereiro, nasce o irmao Apolindrio José.

Faz exames no Liceu Rodrigues de Freitas, situado na Rua de Sao Bento da Vitéria, no Porto.

* Nesse mesmo ano, ai se matricula para frequentar os 6.° e 7.° anos, ficando hospedado como aluno semi-interno na Escola
Académica, na mesma cidade.

» Projecta o seu primeiro romance «Maria de Magdala e Jesus de Nazareth», que ndo chega a concretizar, e colabora nalguns
jornais da terra e arredores, sendo de realcar a colaboragdo continua no jornal O Democrdtico, de Vila do Conde, enire Junho
de 1916 e Janeiro de 1918.

Termina o curso dos Liceus e vai para Coimbra, onde ingressa na Faculdade de Letras, no curso de Filologia Romanica.

* A partir de entdo, faz algumas amizades que duram o resto da vida.

Publica, pela primeira vez, com o pseuddnimo José Régio, no jornal A Repdblica, de Vila do Conde, em 25 de Dezembro.

o [ntensifica a colaboragdo em jornais e revistas literarias.
A 17 de Dezembro, nasce o irmdo mais novo, Jodo Maria.

Morre o0 avd paterno, Antonio Maria Pereira.

¢ Provavelmente por esta altura, fruto de uma experiéncia amorosa, nasce-lhe uma filha que morre com tenra idade.
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1925:

1926:

1927:

1928:

1929:

1930:

1953

1934:

1936:

1937:

1938:

1939:

1940:

1941:

1942:

Licencia-se defendendo a tese As Correntes e as Individualidades na Moderna Poesia Portuguesa. Este trabalho ¢ publicado em
edicdo privada, em Vila do Conde.

* Neste mesmo ano (a 31 de Outubro), subscreve uma carta dirigida a direc¢do da Seara Nova, saudando-a pelo quarto ani-
versario da revista. Assume, assim, pela primeira vez, publicamente, a sua atitude civica. A carta é publicada no n.° 58 da
Seara Nova.

Edita, em Coimbra, o seu primeiro volume de poesia, Poemas de Deus e do Diabo, com capa de Jalio.
Funda, em Coimbra, juntamente com Jodo Gaspar Simdes e Branquinho da Fonseca, a revista presenga, «folha de arte e criticar.
Termina o curso da Escola Normal e inicia a carreira docente no Liceu Alexandre Herculano, no Porto.

Publica, em Coimbra, o volume de poesia, Biografia, edi¢do com capa e trés ilustracdes de Jilio.

* Parte para Portalegre, onde € colocado no Liceu de Mouzinho da Silveira, como professor agregado, entre Outubro e Dezembro.
* Neste mesmo ano, € nomeado efectivo no Liceu do Funchal, mas acaba por se manter em Portalegre.

E nomeado efectivo do Liceu de Chaves. Porém, consegue trocar com outro professor que fora nomeado para o Liceu de Porta-

legre, mantendo-se, assim, nesta cidade. Algum tempo mais tarde, sai a sua nomeacao como efectivo no Liceu de Mouzinho da
Silveira. Af permanece até 1962, exercendo, além da docéncia, os cargos de director de ciclo e de bibliotecario.

Colabora pela primeira vez na revista Seara Nova (n.° 354, de 7 de Setembro) com o poema «Exortagio ao meu Anjon.

Publica, em Coimbra, o romance Jogo da Cabra Cega que ¢ apreendido pela Censura.

* Polemiza, no jornal Fradique, com Telmo Felgueiras, por este designar o seu romance de imoral.

* No mesmo jornal, alimenta polémica com Tomaz Ribeiro Colago sobre o valor da poesia de Antonio Botto.
o Publica a peca Trés Mdscaras, na revista presenca (n.” 41-42).

* A par da produgdo literaria, comega a desenvolver o gosto pela recolha de antiguidades nas aldeias dos arredores de Portalegre.

Publica, em Coimbra, o volume de poesia As Encruzilhadas de Deus e, em Lisboa, o ensaio Criticos e Criticados.

* Integrando uma récita escolar, leva a cena, no Teatro Portalegrense, a sua peca Sonho Duma Véspera de Exame, «fantasia em
um acton, sendo interpretada pelos seus proprios alunos (30 de Margo)..

Inicia a publicacao da pega Jacob ¢ 0 Anjo (Prélogo e 1.° Acto) no primeiro niimero da Revista de Portugal (Outubro).
Publica, no Porto, o ensaio Anténio Botto e o Amor.
Polemiza com Alvaro Cunhal na revista Seara Nova (n.° 619, 24 de Julho).

Chega ao fim a revista presenca.

* Publica, em Lisboa, o ensaio Em forno da Expressdo Artistica e, no Porto, o Primeiro Volume de Teatro, contendo as pegas Jacob e
0 Anjo e Trés Mdscaras, com um «Posfacio» do Autor e capa de Jilio.

* Morre-lhe a irmd Aninhas, com 32 anos de idade.

Publica, em Lisboa, a novela Davam Grandes Passeios aos Domingos..., em Coimbra, o volume de poesia Fado e reedita, em Lis-
boa, a sua tese de licenciatura, refundida, com o titulo Pequena Historia da Moderna Poesia Portuguesa.

Publica, em Lisboa, o romance O Principe com Orelhas de Burro (Histéria para Criangas Grandes).

* Inicia uma longa série de artigos intitulada «Problemas da Critica Literaria», na revista Ocidente (n.° 50).
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1944:

1945:

1946:

1947:

1948:

1949:

1952:

1953;

1954:

1955:

1956:

Organiza e prefacia as antologias poéticas As mais Belas Liricas Portuguesas e Luis de Camdes.

Publica, em Lisboa, o volume de poesia Mas Deus E Grande ¢ o primeiro volume do romance A Velha Casa, I - Uma Gota de
Sangue. De colaboracéo com Alberto de Serpa, publica, no Porto, a antologia Poesia de Amor.

» Participa na Comissdo Promotora da Primeira Reunido dos Democratas de Vila do Conde (18 de Outubro).

* Participa na Comissdo Concelhia do MUD (Movimento da Unidade Democratica), em Portalegre, tendo sido convidado a
tomar parte na mesa que presidiu a sessdo inaugural das actividades.

» Publica o seu primeiro artigo politico, intitulado «A Democracia, os Intelectuais e o Povo», no jornal portalegrense A Rabeca
(14 de Novembro).

Morre-lhe a mde, nas férias da Pascoa.

» Publica, no Porto, 0 volume de novelas, Histdrias de Mulheres, com capa de Resende.

» D4 inicio a uma série de oito artigos no Mundo Literdrio, na rubrica «Da Literatura e da Critica.

» Subscreve, com mais 206 intelectuais portugueses, uma representagao de protesto ao presidente da Repiblica.

Publica, no Porto, As Raizes do Futuro, segundo volume do romance A Velha Casa e Benilde ou A Virgem-Mde, pega que vai &
cena no Teatro Nacional D. Maria 11, pela Companhia Robles Monteiro-Amélia Rey Colago.

E publicada na revista La Commedia (ano 4, n.° 6, de Dezembro) a tradugdo italiana da pega Benilde ou A Virgem-Mae.

Integra a Comissdo Distrital de Portalegre para a candidatura a Presidéncia da Reptiblica do general Norion de Matos.

» Publica num optisculo dos Servicos da Candidatura, «O Recurso ao Medo», artigo que tinha sido interdito de publicagao, pela
Censura, no jornal Republica.

» Colabora no jornal A Rabeca, com uma série de artigos politicos, em apoio & campanha de Norton de Matos: «Entre Dois Regi-
mes», «Perguntas Indiscretas» e «Democracia e Religido de Cristo».

» Publica, em Coimbra, El-Rei Sebastido, poema espectacular em trés actos.
Publica, em Lisboa, o ensaio «Multiplicidade de Jesus», como texto de apresentacao da obra Cristo tal como os Pintores, Escul-
tores e Poetas Portugueses O Viram, Sentiram e Entenderam.

» Estreia, em 31 de Dezembro, no Studio des Champs-Elysées, em Paris, da peca Jacob e o Anjo.

Publica, em Vila do Conde, Os Avisos do Destino, terceiro volume do romance A Velha Casa.
* Publica, em Coimbra, Introduction a Teixeira de Pascoaes, em separata do Bulletin des Etudes Portugaises.

* Inicia a redacgdo de Confissdo Dum Homem Religioso, obra que vai realizando, com algumas interrupgdes, até morrer.

Publica, em Lisboa, a tragicomédia em trés actos, A Salvagdo do Mundo e o volume de «satiras e epigramas», A Chaga do Lado.
Perfodo de doenga, apds uma pequena intervengao cirdirgica.

* Publica, em Lisboa, a 4.7 edicdo dos Poemas de Deus e do Diabo.

* Publica, em Lisboa, na colecgdo «Mosaicon, A Histéria de Rosa Brava e na colecgdo «Novelax, O Vestido Cor de Fogo, nove-
las extraidas do volume Histdrias de Mulheres.

A Emissora Nacional transmite uma versdo radiofonica da pega Jacob e 0 Anjo.

* Vai a cena A Salvagdo do Mundo, pelo grupo cénico da Associagéo Académica da Faculdade de Direito de Lisboa (estreia em
28 de Abril).
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1957;

1958:

1960:

1961:

1962:

1963:

1964:

1966:

1967:

* Organiza e publica a antologia Poemas de ontem e de hoje para o Nosso Povo Ler, na colecgdo da Campanha Nacional de Edu-
cacdo de Adultos.

» Vé reeditadas, em Lisboa, duas das suas primeiras obras poéticas, Biografia e As Encruzilhadas de Deus.

» £ publicada a tradugao italiana de Jacob ¢ 0 Anjo, por Giuseppe Carlo Rossi, em Teatro Portoghese e Brasiliano (Mildo).

Morre-lhe o pai, apds doenca prolongada.

* Publica, em Lisboa, de parceria com Alberto de Serpa, Alma Minha Gentil, Antologia da Poesia de Amor Portuguesa, e o seu
volume de teatro Trés Pecas em Um Acto: Trés Mdscaras, O Meu Caso e Mdrio ou Eu Préprio — o Outro.

* Reedita, em Lisboa, o livro de poesia Fado, com ilustragdes de Stuart de Carvalhais.

Em colaboragao com Alberto de Serpa, organiza e publica a Antologia da Poesia Religiosa Portuguesa, Na Mdo de Deus.

¢ Adere a0 movimento de candidatura do general Humberto Delgado & Presidéncia da Republica, embora nio participe activa-
mente.

* Vai a cena, pelo Grupo de Teatro dos Estudantes de Coimbra, numa encenagéo de Paulo Quintela, a peca Mdrio ou Eu Pro-
prio — o Qutro, no Teatro Avenida, em Coimbra (estreia em 17 de Maig).

Publica, em Lisboa, As Monstruosidades Vulgares, quarto volume do romance A Velha Casa.

* Retoma a redacgdo de Confissdo Dum Homem Religioso.

Publica, em Lisboa, o volume de poesia, Filho do Homem, com capa de Tossan.

* Recebe 0 Prémio Didrio de Noticias, destinado a homenagear o vulto mais destacado das Letras Portuguesas.

Aposenta-se das suas actividades docentes, passando, a partir de entdo, a viver temporariamente em Portalegre e em Vila do
Conde.

e Publica, em Lisboa, o volume de contos Ha mais Mundos.

* Passa a colaborar com regularidade no jornal Didrio de Lisboa.

Recebe o Grande Prémio de Novelistica, atribuido pela Sociedade Portuguesa de Escritores, pela (ltima obra publicada Hd
mais Mundos.

* Recusa-se a apresentar a candidatura & Academia das Ciéncias de Lisboa.

Vende a casa da Boavista & Camara Municipal de Portalegre, conservando, no entanto, o seu usufruto vitalicio.

* Publica, em Lisboa, na coleccdo de «Obras Completas», o volume de Ensaios de Interpretagdo Critica.

Parte para Vila do Conde e fixa residéncia na casa herdada da madrinha Libania.

* Publica, em Lisboa, Vidas sdo Vidas, quinto volume do romance A Velha Casa.

* Adoece e da entrada no Sanatorio Rainha D. Amélia, em Lisboa, onde fica internado cerca de quatro meses, devido a uma
afeccao pulmonar.

Publica, em Lisboa, Trés Ensaios sobre Arte: «<Em tomno da Expressio Artistican, «A Expressdo e o Expresson e «Vistas sobre
0 Teatron.

* A casa de Vila do Conde sofre alterages para poder acolher as antiguidades que vai adquitindo.
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1968: Publica, em Lisboa, o seu tltimo volume de poesia, Céntico Suspenso.
* Polemiza no jornal A Capital sobre o filme Bonnie e Clyde, de Arthur Penn.

* Vai a cena Jacob e 0 Anjo, pela Companhia do Teatro Popular de Lisboa, com encenagdo de Orlando Vitorino (estreia em 22
de Maio).

* Em Novembro, retoma a redac¢do de Confissao Dum Homem Religioso.

1969: Recusa o convite para apresentar a candidatura ao Prémio Nacional de Literatura, do S.N.I.
* A 8 de Outubro, assiste & apresentagdo dos deputados da CEUD (Comissdo Eleitoral de Unidade Democratica), no Porto.
¢ A 9 de Qutubro, sofre um enfarte do miocardio que o for¢a a dois meses de imobilizacdo no leito.

* A 22 de Dezembro, morre pela madrugada, na sua casa de Vila do Conde.
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