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Dia Internacional do LIVRO INFANTIL
e HANS CHRISTIAN ANDERSEN

O Dia Internacional do Livro Infantil

O DIA INTERNACIONAL DO LIVRO INFANTIL é comemorado desde 1967, por 
iniciativa do IBBY (International Board on Books for Young People), 
no dia 2 de Abril, data do nascimento de Hans Christian Andersen, 
autor dinamarquês de algumas das histórias para crianças mais lidas 
em todo o mundo. 
Aquele organismo difunde, anualmente, uma mensagem de incentivo 
à leitura, da autoria de um escritor de nacionalidade diferente que 
depois é traduzida e divulgada nos países que integram o IBBY. Em 
Portugal é a APPLIJ – Associação Portuguesa para a Promoção do 
Livro Infantil e Juvenil (APPLIJ), secção portuguesa do IBBY, que faz a 
divulgação dessa mensagem. O cartaz português é sempre da autoria 
do ilustrador vencedor do Prémio Nacional de Ilustração, cabendo, este 
ano, essa tarefa de criação a Gémeo Luís, que o recebeu em 2006.

Aqui pode encontrar

• Apresentação do Dia Internacional do Livro Infantil

• Mensagem de Margaret Mahy para o dia 2 de Abril de 2007

• Cronologia da vida e obra de Hans Christian Andersen

• Sugestões de leitura

• Bibliografia variada

• Links para saber mais 

• Ensaio de Leonor Riscado: Hans Christian Andersen, da Dinamarca para o Mundo

• Ensaio de Rui Marques Veloso: Trilhos Andersenianos na Literatura Infantil Portuguesa

www.casadaleitura.org
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Mensagem de Margaret Mahy 
para o dia 2 de Abril de 2007

«Nunca me hei-de esquecer de como aprendi a ler. Quando era menina, 
as palavras escapuliam-se diante dos meus olhos como pequenos 
escaravelhos negros cheios de pressa. Mas eu era mais inteligente 
do que elas. Aprendi a reconhecê-las apesar de tentarem escapar-me 
velozmente. Até que, por fim, consegui abrir os livros e entender o 
que lá estava escrito. Sozinha, tornei-me capaz de ler contos, histórias 
engraçadas e poemas.

No entanto tive surpresas. A leitura deu-me poder sobre os contos 
e de alguma forma também deu aos contos um certo poder sobre 
mim. Nunca lhes pude escapar. Isso faz parte do mistério da leitura.

Uma pessoa abre um livro, acolhe e compreende as palavras e, se a 
história for boa, ela explode dentro de nós. Aqueles escaravelhos que 
correm em linha recta de um lado para o outro da página em branco 
convertem-se primeiro em palavras e, logo a seguir, em imagens e 
acontecimentos mágicos. Ainda que certas histórias pareçam nada ter 
que ver com a vida real, ainda que nos conduzam a surpresas de toda 
a espécie e se distendam em múltiplas possibilidades, para um lado 
e para o outro, como pastilhas elásticas, no final as histórias que são 
boas devolvem-nos a nós mesmos. São feitas de palavras, e todos os 
seres humanos sonham ter aventuras com as palavras.

Quase todos começamos como ouvintes. Ainda bebés, as nossas 
mães e os nossos pais brincam connosco, dizem-nos rimas, tocam-
nos as mãos («Pico pico maçarico quem te deu tamanho bico…») ou 
põem-nos a bater palmas («Palminhas, palminhas…»). Os jogos com 
palavras são ditos em voz alta e, quando somos crianças, escutamo-
los e rimos com eles. Logo a seguir aprendemos a ler os caracteres 
impressos na página branca e, mesmo quando lemos em silêncio, há 
uma certa voz que está presente. A quem pertence esta voz? Pode ser 
a tua própria voz, a voz do leitor. Mas é mais do que isso. É a voz da 
história que vem do interior do próprio leitor.

É claro que há hoje muitas maneiras de contar uma história. 
Os filmes e a televisão têm histórias para contar, embora não usem 
a linguagem da maneira como o fazem os livros. Os escritores que 
trabalham em guiões de televisão ou de cinema são obrigados a 
utilizar poucas palavras. «Deixem as imagens contar a história», dizem 
os especialistas. Muitas vezes vemos televisão na companhia de outras 
pessoas, mas quando lemos quase sempre estamos sós.

Vivemos numa época em que o mundo está cheio de livros. 
Mergulhar nos livros à procura de alguma coisa, lendo-os e relendo-
os, faz parte da viagem de cada leitor. A aventura do leitor consiste 
em descobrir, nessa selva de caracteres impressos, uma história tão 
vibrante que o transforme como que por magia. Uma história tão 
apaixonante e misteriosa que mude a sua vida. Creio que cada leitor 
vive para esse momento em que de súbito o mundo de todos os dias 
se altera um pouco, abre espaço a uma nova piada, a uma ideia nova, 
àquela nova possibilidade que é dada a uma determinada verdade de 
se exprimir pelo poder das palavras. «Sim, isto é mesmo verdade!», 
exclama aquela voz dentro de nós. «Estou a reconhecer-te!» A leitura 
é verdadeiramente apaixonante, não acham?»

Versão Portuguesa: José António Gomes

nasceu em Whakatane, 
Nova Zelândia, em 1936. 
Bibliotecária, decidiu 
dedicar-se a tempo 
inteiro à escrita, em 
1980. Escreveu obras 
dirigidas a diferentes 
idades, cultivando géneros 
que vão do álbum para 
crianças pequenas ao 
romance juvenil, passando 
pela poesia e pelo texto 
dramático. É uma das mais 
premiadas escritoras da 
Nova Zelândia, tendo sido 
distinguida, em 2006, com 
o Prémio Hans Christian 
Andersen do International 
Board on Books for Young 
People (IBBY), o mais 
importante galardão 
mundial atribuído a um 
autor de literatura para 
crianças e jovens. Marcada 
pela riqueza poética 
da linguagem, a escrita 
de Mahy tem logrado 
exprimir, por vezes de 
modo metafórico mas 
sempre com extraordinária 
autenticidade, a 
experiência da infância 
e da adolescência. 
Encontra-se traduzida 
em numerosos idiomas, 
incluindo o português (O 
Rapaz dos Hipopótamos, 
Livros Horizonte). Outros 
títulos que publicou: 
Catálogo do Universo, 
Lembrança, Um Leão no 
Prado, O Homem cuja Mãe 
Era Pirata.

MARGARET 
MAHY
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Nascimento, em Odense, na Dinamarca, numa 

família humilde, de Hans Christian Andersen a 

quem o pai tem o hábito de ler histórias.

Morre o pai e Andersen começa a trabalhar em 

diferentes ofícios.

Depois do segundo casamento da mãe, Hans 

muda-se para Copenhaga, onde sonha ter uma 

carreira como dramaturgo e cantor. É também 

por esta altura que conhece J. Collins, Director 

do Teatro Nacional, que, transformado em 

seu mentor, o ajuda a conseguir uma bolsa de 

estudo de modo a permitir-lhe completar a sua 

formação.

Andersen frequenta várias escolas de modo a 

aprofundar os seus estudos.

1805 

1816 

1819 

1820-27 

1828 

1830 

1833-34 

1835 

1843 

1858 

1875 

Hans Christian Andersen

Ingressa na Universidade de Copenhaga e até 1839 vai vivendo da escrita, 
traduzindo textos, colaborando com revista e com a ópera.

Data da publicação da sua primeira colectânea de poemas.

Realiza uma primeira longa viagem ao estrangeiro com o objectivo de  se 
cultivar e contactar com outras personalidades do mundos das artes. Continuará 
a viajar, inclusivamente a Portugal, durante toda a sua vida.

Entre outras publicações, saem a lume os seus Contos de fadas para crianças 
que são recebidos com aplausos e motivarão a publicação de várias colectâneas 
posteriormente.

Publica uma nova série de contos de fadas com o título Contos novos. Até 1848 
publicará mais cinco.

Depois de muitas publicações e vários sucessos e homenagens, lê pela primeira 
vez os seus contos de fadas na Associação dos Trabalhadores, acção que repete 
posteriormente, chegando a ter mais de 600 pessoas no público.

Morre a 4 de Agosto, depois de uma vida repleta de viagens e sucessos. O 
próprio rei, que já o tinha homenageado em vida, participa no seu funeral.

Jensen, C. A. (1836) 
Retrato de Hans Christian Andersen

Fonte: Odense City Museums 
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Sugestões de leitura
A Pequena Sereia ou A Sereiazinha, 
H. C. Andersen

De entre as narrativas mais lidas e conhecidas de Andersen, 
o destaque vai, sem dúvida, para A Pequena Sereia ou A 
Sereiazinha. Para tal, sobretudo nos últimos anos, muito terá 
contribuído, certamente, a adaptação para cinema de animação 
deste clássico realizada pela Disney em 1989. O sucesso do filme 
e o impacto global das imagens por ele veiculadas contribuem 
para a sobreposição entre o texto original e a sua adaptação.
As duas publicações que aqui distinguimos caracterizam-se 
pelo facto de, de forma diferenciada, procederem à recriação 
da narrativa de Andersen do ponto de vista iconográfico, 
criando imagens alternativas que se afastam dos estereótipos 
associados ao conto, reconduzindo-o ao seu sentido original. 
Assim, em vez da visão eufórica da adaptação da Disney é 
sugerido um universo muito mais intimista, onde se combinam 
alegria e tristeza, desejo e desilusão. História de um amor 
não totalmente correspondido e da sublimação desse mesmo 
amor, A pequena sereia é também uma viagem ao interior da 
alma humana, dando conta das suas inquietudes, ambições e 
imperfeições na ânsia de obter afectos e felicidade.
Destaque-se, então, a edição da Ambar, associada à comemoração 
do bicentenário do nascimento do escritor dinamarquês e dos 
50 anos da ilustradora Lisbeth Zwerger, traduzida por Isabel 
Ramalhete. Numa linguagem plástica que lhe é habitual, esta 
ilustradora dá especial relevo às sugestões de movimento e de 
dinamismo, com recurso a formas longilíneas, sem esquecer 
a expressividade das personagens e das cenas recriadas, em 
particular as ocorridas em ambiente marítimo.
A edição da Afrontamento, diversas vezes premiada [Selecção 
White Ravens 1996, International Youth Library; Prémio Nacional 
de Ilustração 1996], conta com ilustrações a óleo de Manuela 
Bacelar. A ilustradora, apostando numa paleta cromática mais 
escura, recria os ambientes onde a acção se desenrola, fazendo 
sobressair através do jogo entre a luz e a sombra, o claro e 
o escuro, de forma subtil e pouco definida pela ausência do 
sinal contorno, os protagonistas da acção. A especificidade da 
técnica seleccionada revela-se particularmente pertinente na 
reconstituição do universo aquático, promovendo movimentos 
de conotação líquida.
Livros para ler mas também para observar, as duas versões 
seleccionadas do clássico conto de Andersen comprovam 
a validade e intemporalidade de uma escrita cativante e de 
temas e motivos literários.

A Pequena Sereia, de H. C. 
Andersen, com ilustrações de 
Lisbeth Zwerger (tradução de 
Isabel Ramalhete) Porto: Ambar, 
2005.
ISBN: 972-43-0907-X

A Sereiazinha, de Hans Christian 
Andersen, com ilustrações de 
Manuela Bacelar (tradução 
de Ribeiro da Fonseca) Porto: 
Afrontamento, 1995.
ISBN: 972-36-0362-4
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Histórias e Contos Completos, 
Hans Christian Andersen

Obra completa de H. C. Andersen 
traduzida directamente do 
original dinamarquês, em dois 
volumes. De entre os 156 contos 
que foram escritos, o leitor vai 
aqui encontrar, em toda a sua 
crueza “A Rapariguinha dos 
Fósforos”, “A Sereiazinha” ou 
“Os Sapatos Vermelhos” – mais 
de metade dos seus contos 
terminam com a morte do 
protagonista – mas igualmente 
histórias divertidas como “A 
Princesa e a Ervilha” ou “A 
Vestimenta Nova do Imperador”. 
De salientar dois contos que, pela sua extensão, se aproximam 
da novela – “A Rainha da Neve” e “A Donzela de Gelo”.

O Soldadinho de Chumbo, 
Hans Christian Andersen

Edição comemorativa do 
bicentenário do nascimento 
de Hans Christian Andersen 
(1805-2005), O Soldadinho 
de Chumbo é um verdadeiro 
clássico da literatura 
infanto-juvenil e uma das 
obras mais lidas do escritor 
dinamarquês. Esta publicação 
destaca-se especialmente 
pela vertente ilustrativa. As 
imagens de Teresa Lima, no 
estilo que lhe é habitual, 
sublinham as ideias de 
movimento da narrativa, 

recriando os elementos e as personagens em conflito. História 
de um amor impossível, a narrativa dá conta das aventuras 
do soldadinho até regressar a casa. O prefácio de Letria, 
além de fornecer, de forma acessível, os principais dados 
biobibliográficos do autor, aproxima-o dos potenciais leitores 
portugueses contemporâneos, humanizando-o e dando conta 
das dificuldades do seu percurso.

Histórias e Contos Completos, 
Hans Christian Andersen, com 
ilustrações e tradução de João 
da Silva Duarte, Gailivro, 2005.
ISBN 989-557-200-X 

O Soldadinho de Chumbo, 
Hans Christian Andersen, 
com ilustrações de Teresa 
Lima e prefácio de José Jorge 
Letria, Dom Quixote, Lisboa, 
2005.
ISBN 972-20-2824-3
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O Pajem Não Se Cala,
António Torrado

Que sucedeu à criança que denunciou a nudez do rei nu no 
cortejo real, tal como nos conta Andersen, em O Fato Novo 
do Imperador? Nomeado caudatário perpétuo, continua a 
revelar situações incorrectas, tais como descalçar-se sob a mesa 
do Conselho, o exagero do tempo gasto nos discursos ocos, as 
intrigas e a maledicência constantes na corte, o ressonar do 
rei durante um concerto, até que o monarca, farto de ouvir 
verdades, lhe exige silêncio total. A partir daí, em vez de 
palavras, saem estrelas da boca do menino, como se fossem 
foguetes de lágrimas, provocando um incêndio que devora o 
palácio. A criança regressa a casa, mas nada ficou na mesma: o 
povo resolveu substituir o rei e toda a corte.

Algumas obras de Hans Christian Andersen 
em português

 Contos de Andersen, Porto: Ambar, 1994 (ilustrações de 
Lisbeth Zwerger).

 Os melhores contos de Andersen, Rio de Mouro: Everest, 
2002 (ilustrações de Anastassija Archipowa).

 Contos de H. C. Andersen, colecção «Geração Público», Porto: 
Público, 2004

 H. C. Andersen, Histórias e Contos Completos, Gaia: Gailivro, 
2005 (ilustrações e tradução de João Silva Duarte).

Links para saber mais

 http://purl.pt/768/1/
 http://www.ibby.org
 http://www.iplb.pt

O Pajem Não Se Cala, de António 
Torrado, com ilustrações de 
Manuela Bacelar, Civilização, 
Porto, 1992 
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O dia internacional do livro infantil é comemorado desde 1967, por iniciativa 
do IBBY (International Board on Books for Young People), no dia 2 de Abril, 
data do nascimento de Hans Christian Andersen, autor dinamarquês de 
algumas das histórias para crianças mais lidas em todo o mundo. 

http://www.ibby.org
http://www.iplb.pt
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Hans Christian Andersen nasceu a 2 de Abril de 1805, 
em Odense, na ilha de Fiónia, de uma família muito pobre. 
Quase sempre assim começam as inúmeras biografias do 
escritor dinamarquês, nada fazendo pois prever que sessenta e 
dois anos mais tarde – corria já o ano de 1867 – se visse cidadão 
honorário da cidade onde nascera, rodeado da admiração dos 
concidadãos, do brilho das luzes e dos discursos com que o 
acolhiam e festejavam1. 

Filho de um sapateiro, Hans Andersen, que ganhava 
a vida a consertar sapatos, não fazendo sequer parte da 
Corporação dos Sapateiros, ele tinha no pai um homem 
amargurado por não ter podido seguir os estudos para os 
quais se sentia dotado2. A mãe de Andersen, Anne-Marie 
Andersdatter, sete ou oito anos mais velha que o marido, com 
quem casara dois meses antes de Hans Christian nascer, já tinha 
uma filha de outro homem; a avó por parte da mãe estivera 
presa depois de ter dado à luz o terceiro filho ilegítimo. Dos 
avós paternos registam-se a mitomania da avó que insistia no 
parentesco com a nobreza alemã, por via de uma hipotética 
antepassada, e a loucura do avô cujas extravagâncias 
provocavam o escárnio geral. Da recordação deste avô herdou 
Andersen o medo de também ele vir a ficar demente pois tinha 
nítida consciência, como escreveu posteriormente, que era da 
sua carne e do seu sangue3; em relação à meia-irmã, prostituta, 
teve sempre receio que ela lhe aparecesse para o atormentar, 
o que de facto veio a acontecer, provocando-lhe grande 
embaraço4. A pobreza do então jovem casal – em 1805, o pai 

1 Sobre a vida e obra de Hans 
Christian Andersen registem-se, em 
Portugal, de Adolfo Simões Muller, 
o primeiro volume da colecção para 
a infância e juventude, “Histórias de 
Sempre”, O Contador de Histórias – o 
conto de fadas da vida de Andersen 
e as suas mais belas histórias, 
Lisboa, Figueirinhas, 1982 e, de 
Silva Duarte, o estudo Andersen e a 
sua Obra, Lisboa, Livros Horizonte, 
1995. Para além destes dois títulos 
recordem-se, também, de Maria 
Isabel de Mendonça Soares, Hans 
Christian Andersen Vida e Obra, 
Lisboa, Ministério da Educação e 
Cultura, 1974 e a Homenagem a Hans 
Christian Andersen no Aniversário 
da Sua Morte 4 de Agosto de 1989, 
Sintra, (org.) Câmara Municipal de 
Sintra, 1989. Além desses, encontra-se 
na tradução de Ana de Castro Osório 
e Lisa Tilberg, A princesa e a ervilha e 
outros contos, Lisboa, Vega, 1993, um 
capítulo da responsabilidade daquela 
pedagoga sobre a vida de Andersen, 
intitulado “A mais linda história do 
livro”, a pp. 87-95.
2 A propósito do meio social 
desfavorecido que rodeou a infância 
de Andersen e da sua posterior 
ascensão, veja-se o esclarecedor 
Prefácio de Marc Auchet a  Andersen, 
Contes, (Préface, Notes et Traduction 
Nouvelle par Marc Auchet), Paris, 
Classiques de Poche, 2003.
3 Estes e outros receios de Andersen 
aparecem referidos por Naomi Lewis, 

Originalmente publicado em: Leonor Riscado, “Hans Christian Andersen – da Dinamarca para o Mundo” in O 

Bloco de Nautas – XVI Encontro de Literatura para Crianças, Lisboa, F.C.G., 2005, pp. 97-107.

Hans Christian Andersen: da Dinamarca para o Mundo

Leonor Riscado

RESUMO

Percurso biográfico do filho de sapateiro que se ergueu da miséria e do esquecimento 
por força de vontade, curiosidade inesgotável e imaginação prodigiosa. São ainda 
abordadas as principais temáticas e características de um estilo que marcou para sempre 
a literatura, tendo partido de temas populares e da tradição oral, para se cristalizar em 
voz pessoal expressa ao longo de 156 títulos traduzidos em centenas de línguas. Retrato 
de um viajante incansável que também visitou Portugal.
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de Andersen tem apenas vinte e dois anos – é tanta que a cama 
foi improvisada com a madeira do cadafalso da igreja onde 
estivera exposto o ataúde de um nobre5 o que levou, algum 
tempo depois, a criança a interrogar-se sobre o que seriam uns 
pedaços de pano preto que pendiam do leito6. E numa descrição 
do ambiente e da casa da infância, recorda Andersen, mais 
tarde – No algeroz, entre a nossa casa e a do vizinho, tinham 
posto uma calha cheia de terra, onde cresciam magnificamente 
cebolinhas e salsa: e a isto se reduzia a horta da minha mãe7. 
A própria infância da mãe lhe causa dor, quando sabe que, 
obrigada pelos pais a pedir esmola, ela chorava e se escondia 
debaixo da ponte, sem ousar voltar para casa – Com a minha 
imaginação de criança conseguia ver tão bem esta cena que só 
de pensar nela as lágrimas corriam-me8. As carências materiais 
eram de tal ordem que o facto de, no dia da Confirmação, 
ter tido o primeiro par de botas novas feitas pelo pai lhe 
provocou tamanha alegria que quase lhe desviou a atenção 
da cerimónia religiosa e isso provoca-lhe um remorso que o 
leva a confessar: A minha devoção foi perturbada. Dava-me 
conta disso e estava torturado porque os meus pensamentos 
iam tanto para os meus sapatos como para o bom Deus9; para 
complicar mais a situação, vinham-lhe também, provavelmente, 
à memória uns sapatos de baile, vermelhos, com os quais esse 
mesmo pai falhara a prova de admissão no castelo vizinho 
que buscava um sapateiro10 e, entre a realidade presente e 
a experiência passada, o seu espírito devoto entretinha-se 
a deambular, sempre, por outras paragens. Com o pai terá 
aprendido a imaginar e talvez esta sua tendência para a 
imaginação e o inconformismo lhe tenha salvo a infância e o 
futuro porque, a par dela, terá recebido como carga genética 
paterna a tendência para a melancolia, a hipersensibilidade e 
a instabilidade emocional. Em contrapartida, a mãe ter-lhe-á 
incutido, lado a lado com uma enorme dose de superstição e 
uma religiosidade ingénua, a capacidade de sobreviver através 
das agruras da vida11. A partir desta polifacetada herança, 
Hans Christian Andersen vai criar, para si próprio e transmitir 
aos outros, a ideia jamais desmentida de que a sua vida foi 
um “belo conto”12 e de que o bom Deus dispõe tudo pelo 
melhor. Assim, também a Providência protege os eleitos mas, 
para isso, eles devem demonstrar merecê-lo13. A impressão 
que ele apresenta sobre a sua infância é, apesar de todas as 
adversidades, a de uma infância feliz e esse sentimento de 
felicidade infantil também nunca foi negado. É, contudo 
normal que estes condicionalismos da juventude tenham 
levado à sua omnipresente admiração e simpatia pelos pobres 
e desfavorecidos14, em detrimento dos poderosos, excepto 
quando estes manifestam benevolência e humanidade. Na 

na sua Introdução a Hans Andersen’s 
Fairy Tales – a Selection, (Translated 
from the Danish by L. W. Kingsland 
and an Introduction by Naomi Lewis), 
Oxford-New York, Oxford University 
Press, 1998, p. X.
4 Idem, Ibidem, p. X.
5 Estas e outras informações sobre a 
vida de Andersen e as suas memórias 
da infância surgem em Carmen 
Bravo-Villasante, na sua História da 
Literatura Infantil Universal, vol. I, 
Lisboa, Vega, 1977.
6 Adolfo Simões Muller, op. cit., p. 23.
7 Carmen Bravo-Villasante, op. cit., 
p. 54.
8 Idem, Ibidem, p.55.
9 A citação é extraída do Prefácio de 
Alain Faudemay a Andersen – Contes 
choisis, Paris, Gallimard, 2001,p. 25.
10 Esta é a hipótese avançada por 
Adolfo Simões Muller, op. cit., pp. 
30-32.
11 Alguns destes aspectos são 
referidos na Introdução já citada de 
Naomi Lewis, a pp. X e XI.
12 O texto consultado encontra-se em 
Project Gutenberg’s The True Story of 
My Life, by Hans Christian Andersen, 

na página www.gutenberg.net 
13 Carmen Bravo-Villasante, op. cit., 
p.56.
14 Sobre a vida, obra e filosofia de 
Hans Christian Andersen, veja-se Marc 
Soriano, Guide de Littérature pour 
la Jeunesse, Paris, Flamarion, 1975, 
“Hans Christian Andersen”, pp. 42-46.

http://www.gutenberg.net
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sua ingenuidade, decerto conservou na memória as profecias 
da vidente que predissera à mãe o reconhecimento mundial 
para aquele filho, em louvor do qual Odense se iluminaria 
e, juntamente com a recordação de alguns contos narrados 
ou lidos pelo pai, fácil se lhe tornou imaginar que, depois de 
algumas duras provas, a glória chegaria.

Para atingir a celebridade, Andersen parte, em 
1819, com catorze anos e magras bagagens, em direcção a 
Copenhaga. Um desejo incomensurável de se tornar célebre 
a qualquer preço fá-lo passar fome, submeter-se ao ridículo15 
e ocupar-se de ínfimas e variadas tarefas menores que o 
aproximassem do mundo do Teatro Real pois o seu grande 
anseio era ser actor. Esta predisposição vem-lhe dos tempos de 
criança, quando depois de ter visto uma peça de Holberg, se 
deliciou a escrever peças para os bonecos com que, juntamente 
com o pai – entretanto falecido em 1816 – ensaiava as suas 
representações. A vida em Copenhaga mostrou-se difícil e mais 
não conseguiu do que desempenhar papéis insignificantes em 
uma ou outra peça, até que conseguiu a protecção de um 
amigo que o adoptou para sempre, Jonas Collin, membro da 
comissão do Teatro Real. Uma vez confiado ao director da 
Escola Latina de Slagelse,  o reitor Simon Meisling, onde ficará 
até 1827, Andersen vai encetar os cinco anos mais sombrios da 
sua existência devido à dureza e tirania do mestre de quem só 
se liberta definitivamente quando é admitido na Universidade, 
em 1828, então já com 23 anos. 

Algumas tentativas literárias foram surgindo e a 
narrativa de viagens, Viagem a pé do Canal de Holmen à Ponta 
Leste de Amager, de 1829, influenciada por Hoffman e Heine, 
teve boa recepção por parte da crítica. 

O seu primeiro desgosto de amor surge com a irmã de 
um colega estudante, Riborg Voigt, que conheceu numa viagem 
de vários meses à Jutlândia e à Fiónia, em 1830. O compromisso 
de Riborg com outro jovem, fará com que a atracção – que 
parece ter sido partilhada – não tenha tido resultados práticos 
e  eles só se verão doze anos mais tarde, ela já casada e com 
filhos. De uma sensibilidade feminina, marcado pelo desgosto 
da rejeição, Andersen foge e empreende a sua primeira viagem 
ao estrangeiro; as viagens que, para ele, paradoxalmente, 
eram imprescindíveis como a Vida – “Viajar é Viver!” – e lhe 
causavam terrores e fobias16, serviram, também, decerto, para 
o afastar de outros desgostos de amor provocados por Sofia 
Orsted, Louise Collin, filha do seu protector Jonas Collin, ou a 
cantora sueca Jenny Lind; até ao fim da sua vida, para além da 
Alemanha, fará mais de trinta viagens que o levarão a França, 
à Suiça, à Itália, onde se demora por Roma e Nápoles, Holanda, 
Bélgica, Inglaterra, Escócia, Suécia, Noruega, Turquia, Espanha 

15 Entre as suas primeiras tentativas 
desastradas para entrar para o 
Teatro conta-se a da entrevista com 
Madame Schall diante de quem H. 
C. Andersen cantou e dançou de tal 
forma empolgado que ela o julgou 
louco. A este propósito e, também, a 
propósito da sua difícil escalada para 
a fama, veja-se Silva Duarte, op. cit., 
“Uma Biografia”.
16 Refere Silva Duarte, em Andersen 
e a sua Obra, que ele transportava 
sempre na bagagem uma longa corda 
para se poder salvar caso houvesse 
algum incêndio.
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e Portugal que dá origem ao relato Uma visita em Portugal 
em 186617. Em 1835, Andersen completa, na Dinamarca, O 
Improvisador, romance iniciado em Roma, que lhe abrirá 
definitivamente as portas do sucesso e o consagrará como 
escritor de importância europeia. Mas serão os Contos para 
crianças deste mesmo ano que farão comentar ao físico Orsted 
que se O Improvisador o tinha tornado famoso, os contos fá-lo-
-iam imortal18, numa notável prefiguração do valor da sua obra 
contística, e em total desacordo com as agoirentas palavras da 
crítica, para quem tinham muitos pontos fracos, além de serem 
deploráveis do ponto de vista moral19. É também Orsted quem, 
referindo-se ao conjunto dos contos de Andersen, afirma que 
eles agradaram, em primeiro lugar pelo seu romantismo, e 
depois pela sua sensibilidade e humor20. 

Até ao dia da sua morte, a 4 de Agosto, em Copenhaga, 
Hans Christian Andersen escreveu mais contos e histórias, 
num total de 156 títulos21, afastando-se, progressivamente, 
dos temas populares e das histórias ouvidas em criança, para 
desenvolver um estilo, cada vez mais, pessoal e único, em que 
as suas vivências afloram constantemente, em que o contador-
-actor cria tantas máscaras que, através delas, se desvela e 
desnuda de forma bem mais integral do que nos seus diários, 
protegido aqui pelo véu da fantasia. Não precisou de se 
contentar com o fugaz papel de figurante da juventude pois 
ganhou, para si e para a eternidade, o estatuto de estrela que 
tanto perseguiu, e quando, já na velhice, vem a descobrir, 
através de uma fotografia, que afinal se tornara respeitável e 
digno, quase belo, isso enche-o de uma alegria infantil22. Ao 
ver-se transfigurado nesse retrato tardio talvez tenha podido 
entender até que ponto também ele transfigurara tudo o que 
escrevera através da magia que resulta do simples milagre do 
amor, dessa ternura radiosa a que se pode chamar a inteligência 
do coração23; talvez tenha então, também, visto como a sua 
aspiração de ser um escritor de todos os tempos se concretizara, 
ele que tivera a intuição de que a ingenuidade fora apenas 
um elemento dos contos mas o verdadeiro sal fora o humor. A 
forma como contava, a oralidade que imprimia ao discurso, a 
vivacidade que dele se desprendia, os comentários cúmplices 
e coniventes, a musicalidade e o ritmo encantavam crianças e 
adultos, que compreendiam os contos dentro da medida das 
suas capacidades24. Hoje em dia, as mais de cem línguas em 
que os contos de Andersen se encontram traduzidos revelam 
o interesse que, ao longo dos tempos, eles despertaram, mas 
as diferentes versões – sobretudo as traduções indirectas em 
larga escala – fazem também pensar em que medida o acesso 
à genuinidade de Andersen está, na maior parte dos casos, 
vedada aos seus leitores25.

17 Esta viagem a Portugal surgiu do 
convite feito por Jorge O’ Neill; este, 
bem como seu irmão, José O’ Neill, 
filhos do Cônsul de Portugal na 
Dinamarca, travaram conhecimento 
com Andersen, em casa do Almirante 
Wulff, em Copenhaga, nos tempos 
de juventude. A edição portuguesa 
mais recente desta obra é traduzida 
directamente do dinamarquês, tem 
prefácio e notas de Silva Duarte, e foi 
publicada pela Gailivro, em 2003.
18 Cf. Silva Duarte, Andersen e a sua 
Obra, p. 15.
19 Idem, ibidem.
20 Marc Soriano, op. cit., p.43.
21 Veja-se The Hans Christian 
Andersen Center 

www.andersen.sdu.dk onde surge 
a listagem dos títulos dos contos em 
dinamarquês assim como se indicam 
as suas traduções.
22 Marc Soriano, op. cit., p.43.
23 Idem, Ibidem.
24 Relembramos o caso da leitura, por 
Andersen, d’«O rouxinol», na casa do 
jurista berlinense Savigny, referido 
por Alain Faudemay em Andersen 
– Contes choisis. Face às reacções 
sisudas da assistência, o autor teve 
a estranha impressão que eles não 
compreenderam a história.
25 Em Portugal, existem traduções 
directas do dinamarquês, por Silva 
Duarte; consultaram-se Contos de 
Andersen, Lisboa, Portugália, 3ªed., 
1970; Hans Christian Andersen 
– Contos para Adultos, Barcelos, 
Civilização, 1979; Os cisnes selvagens 
e outros contos, Lisboa, Estampa, 2ª 
ed., 2003; Contos, Lisboa, Estampa, 
3ª ed., 2001. Para além destes, foi 
também possível aceder à tradução 
do dinamarquês, já indicada, de Ana 
de Castro Osório e Lisa Tilberg, A 
princesa e a ervilha e outros contos, 
Lisboa, Vega, 1993.

http://www.andersen.sdu.dk
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As fontes de inspiração foi-as acumulando ao longo 
da vida, desde o folclore nórdico, às narrativas d’As Mil e 
Uma Noites e da Bíblia, passando por Anacreonte e Bocaccio, 
Hoffman, Heine, Chamisso e Walter Scott; vivendo na junção 
de dois mundos – o velho e o novo – Hans Christian Andersen 
sentiu-se atraído por alguns episódios históricos do passado da 
Dinamarca bem como pela novidade e pelo progresso científico 
e daí a influência de Orsted26; mas a maior e mais produtiva 
fonte de inspiração foi a sua vida e a vida dos seres que o 
rodeavam. A sua fé cristã, que o levava a encarar a morte como 
iluminação, libertação e continuidade da vida, e Deus como um 
bom pai, acompanhou-o, em maior ou menor grau, ao longo 
da vida. Uma parte da infância, com a sua ingenuidade e a sua 
capacidade de entendimento superior das coisas permaneceu 
sempre nele mas toda a sua existência foi marcada pela errância 
e pela solidão, pela procura de um lar que nunca teve, e nunca 
conseguiu ou não quis construir; oriundo de uma sociedade 
que extremava as classes sociais, marcou-o sempre o estigma 
das suas origens e, mesmo quando reconhecido e admirado 
entre os ricos e poderosos do Mundo do seu tempo, apesar de 
uma satisfação evidente, certo desconforto permanecia nesse 
espírito hipersensível e orgulhoso.

O conto foi, para Andersen, não só forma de exorcizar 
as origens, elevando-se acima da sua condição, como também 
de se elevar acima dos poderosos pela imortalidade do seu 
génio. De acordo com Isabelle Jan, duas palavras resumem 
simultaneamente o seu génio e o seu destino: ele foi o narrador 
e foi o viajante27. Na obra anderseniana, a oralidade precede 
e sobrepõe-se à escrita, e em toda ela perpassa a interrogação 
sobre a natureza do conto e o papel do contador que não se 
limita a subjazer à narrativa, antes está lá presente sob várias 
formas. Para além disso, o narrador parte, com frequência, à 
procura do conto, porque ele se esconde em todo o lado e é 
preciso saber escutar e tocar as coisas pois aí reside a inspiração; 
não basta ver de longe, é necessário aproximar-se e entrar uma 
vez que tudo tem uma história de vida para contar. 

Os temas dos seus contos28 desenvolvem-se à volta 
do núcleo constituído pelo narrador, pelas personagens – 
humanas, animais ou objectos – e pelas paisagens – externas 
ou internas – numa atmosfera de quase permanente realismo, 
em que o sonho, por norma, não invade a vida real. Vamos 
encontrar, de 1835 a 1872, temas populares – expurgados e 
redimensionados – mas, sobretudo, temas originais, com o 
cunho, ora humorístico, ora grave de vários desdobramentos 
de um Andersen quase omnipresente, envergando, muitas 
vezes, as vestes das personagens, vivendo por transferência ou 

26Cf. Silva Duarte, Andersen e a sua 
Obra.
27 A propósito de Andersen e dos seus 
contos destaca-se, pela originalidade 
de perspectivas, o capítulo “Andersen 
ou la Réalité”, de Isabelle Jean, in 
La Littérature Enfantine, Paris, Les 
Éditions Ouvrières, 5ème édition, 
1985, pp. 57-67.
28 As citações dos contos que, a partir 
de agora, se transcrevem foram 
retiradas das traduções portuguesas 
anteriormente indicadas.
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simpatia, até mesmo envelhecendo e recordando, num eterno 
retorno, fazendo sempre ouvir a sua voz, particularmente nos 
contos “O Sapo” (1866) e “O Patinho Feio” (1843).

”As Flores da Idinha” (1835) esboçam, desde cedo, 
uma performance de Andersen enquanto jovem; o contraponto 
entre o pensamento animista da infância, representado pela 
simbiose entre Idinha e o estudante, que acreditam na “vida” 
das flores, e a razão dos adultos (o professor de Botânica e 
o Conselheiro de Chancelaria), que não compreendem o que 
consideram estúpida fantasia, será recorrente nos seus contos; 
assim, também, a simpatia manifestada pelo narrador perante 
aquele estudante que recorta figuras divertidas e engraçadas: 
ora um homem que estava pendurado numa forca e segurava 
um coração na mão, pois era um «ladrão de corações», ora 
uma velha bruxa que cavalgava uma vassoura e tinha o 
marido no nariz. O mesmo contraponto entre a imaginação 
positiva e a razão castradora surge em “Dança, Dança, Minha 
Bonequinha!” (1871); as personagens são, uma outra vez, o 
estudante e a criança que se opõem ao adulto – neste caso 
a tia. Ameliazinha tinha tão só três anos mas gostava muito 
do estudante que dava lições aos irmãos, porque era divertido 
e lhe ensinara uma canção que ele próprio compusera e que 
achava excelente, uma canção que ela e as suas bonecas 
entendiam; apenas a Tia Melle discordava porque, tendo 
passado para além da ombreira da infância – nas palavras do 
narrador – decerto perdera o entendimento. Em “Olavinho 
Fecha-os-Olhos” (1842), o avô de Hialmar agradece a Olavinho 
Fecha-os-Olhos – personagem de contornos andersenianos 
– as histórias que conta ao neto mas pede-lhe também, como 
adulto, que não lhe baralhe as ideias; Hielmar, contudo, 
indiferente aos receios do avô, anseia pelas outras histórias 
que Olavinho tem para contar. A clivagem entre o universo 
adulto e o universo infantil, a partir das suas distintas formas 
de percepcionar o mundo, encontra no narrador anderseniano 
e nas suas personagens – ali, o estudante, aqui Olavinho Fecha-
-os-Olhos, ambos alter-egos do contador - o fiel de uma balança 
que pende, invariavelmente, para o lado da infância e da sua 
inteligência do coração. 

O tema da morte, que desponta já em “As Flores da 
Idinha”, abre a porta para a ideia da perenidade e da renovação, 
pois as flores, uma vez mortas e enterradas, florirão no Verão 
e tornar-se-ão mais bonitas. Essa morte física revela-se, muitas 
vezes, – na perspectiva anderseniana – como uma luz ou um 
fogo que assegura a continuidade, a eternidade e o renovo, 
que é elevação e não queda. É o que acontece no conto “O 
Linho” (1848) – quando todo o papel se incendiou e no mesmo 
momento foi todo uma labareda (...) foi tão alto no ar, como 
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nunca o linho conseguira erguer a sua florzinha azul e brilhou 
como nunca o pano de linho conseguira brilhar. Outras vezes, a 
morte transporta consigo, em muitos casos, a ideia da resignação 
cristã e da crença de uma vida feliz no Céu, como prémio do 
sofrimento na terra. Assim se passa com “A Rapariguinha dos 
Fósforos” (1845), provável referência à infância miserável da 
mãe de Andersen. A rapariguinha dos fósforos e a sua avó 
voaram em esplendor e júbilo, tão alto, tão alto! E não havia 
aí nenhum frio, nenhuma fome, nenhum medo... estavam com 
Deus!. Mas as pessoas que a viram na rua, morta pelo frio, 
e a encontraram sorridente, com os seus fósforos queimados, 
jamais souberam em que esplendor ela com a velha avó 
tinham entrado no júbilo do Ano Novo!. Esta percepção cristã 
da vida e da morte pode conduzir ao sentimento de culpa, ao 
remorso e consequente arrependimento. São disso exemplos os 
contos “Os Sapatos Vermelhos” (1845) e “Ana Isabel” (1859). 
O percurso de expurgação dos pecados mostra-se longo e 
doloroso em ambos os casos; a luta e o sofrimento constituem 
portagem necessária para transpor a ponte que separa o Mal 
do Bem e a Infelicidade da Felicidade. Depois de ter expiado o 
seu pecado de orgulho na terra, Karen alcança a paz no céu, 
e o coração ficou tão cheio de luz de sol, de paz e de alegria 
que rebentou. A alma voou na luz do sol para Deus e ninguém 
houve aí que lhe perguntasse pelos sapatos vermelhos. Ana 
Isabel sente que tem de se penitenciar pelo facto de não ter 
amado suficientemente o filho e, por isso, ver-se-á obrigada a 
travar um duro combate com a sua consciência pesada a fim de 
recuperar a alma do filho e a sua própria. E ela chega, enfim, à 
“casa de Deus” – Quando o Sol se pôs completamente, já a alma 
de Ana Isabel se encontrava lá no alto, onde não há nenhum 
temor, quando se lutou bem. E bem lutara Ana Isabel até ao 
fim. É este comentário apreciativo do narrador que sublinha 
quanto é mais importante o arrependimento e a penitência do 
que o pecado, uma vez que este pode, com trabalho humano, 
dissolver-se na absolvição divina.

A identificação dos defeitos da sociedade desempenha 
um papel importante nos contos de Andersen e ele não se 
exime a uma revelação que decorre, em grande parte, da sua 
experiência de vida; colocada no meio de dois lugares e de dois 
meios sociais incompatíveis, não raras vezes, a personagem 
anderseniana (tal como o próprio autor) fica separada de todos 
para sempre, carente de afectos, de reconhecimento, marcada 
pela solidão. Assim aconteceu com Ana Isabel que deixou o 
filho para ser ama de uma criança a quem criou – o doce filho 
do conde – e que, anos volvidos, já nem a lembrava sequer. 
Olhou-a, mas não disse uma palavra. Não a reconheceu. Esta 
separação entre o mundo dos ricos e o mundo dos pobres surge 
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também, de forma mais subtil, através do distanciamento 
provocado pela interposição entre as personagens de objectos 
que as impedem de tocar o outro ou pela própria distância 
que lhes permite verem-se, apenas ao longe (referimo-nos às 
situações vividas pela “Rapariguinha dos Fósforos” e pel’ “O 
Firme Soldado de Chumbo” (1838) ). A dicotomia dos mundos 
aparece plasmada num conto trágico, com fortes contornos 
biográficos, que representa uma belíssima homenagem de 
Andersen à mãe – trata-se de “Não Prestava Para Nada!” (1853), 
conto em que a senhora, dirigindo-se à lavadeira, diz: Respeito 
os pobres (...) Perante Deus podem vir a ocupar um lugar mais 
alto do que muitos ricos, mas, na terra, não se pode ir por 
caminhos tortuosos quando se quer avançar ou voltar-se-á a 
carruagem (...). Essa mesma realidade enforma-a, contudo, em 
humor para, simultaneamente, desvelar e exorcizar o mal que 
a diferença causa e lhe causa; paradigmáticos a esse nível são 
os contos “Tudo no Seu Devido Lugar” (1853) e “O Jardineiro 
e o Senhor” (1871). No primeiro, um dos barõezinhos olha 
para o retrato dos antepassados e comenta: – Mas não são 
verdadeiramente da nossa família! (...) Ele era negociante de 
meias e ela moça de gansos. Não eram como o papá e a mamã! 
Partindo do princípio de que “a verdade sai da boca das 
criancinhas”, a criancinha em questão veicula a ideia, decerto 
bem arreigada na sua mente, de que a nobreza de espírito e 
de carácter são letra morta diante da riqueza e do prestígio 
social. Em “O Jardineiro e o Senhor” a oposição mostra-se, 
desde logo, no título; Larsen, o jardineiro, era um artista que 
– qual Andersen – encontra e mostra a beleza das coisas onde 
ela deve ser procurada e não onde ela está exposta mas  o 
dono do solar e de Larsen apenas via, nos seus dotes, motivo 
de orgulho para si próprio. As falas reproduzidas – Tudo o que 
Larsen faz – declarou Sua Senhoria – é apregoado a todos os 
ventos. É um homem com sorte! Quase me sinto orgulhoso 
de o ter ao meu serviço! – levam-nos a sentir, de forma mais 
intensa, a ironia amarga que se desprende das palavras com 
que o narrador aprecia o seu carácter e desmistifica os seus 
sentimentos – não era orgulho o que sentia! Sabia que era 
o senhor, que o podia despedir, o que não fazia, é claro, por 
ser boa pessoa; e nesta classe há muito boas pessoas, o que é 
também uma sorte para todos os Larsens. (Tal como Larsen, 
também Andersen sabia o que era servir senhores que não 
sabem apreciar os talentos que lhes passam ao lado). Ganha 
então outro sentido o brevíssimo final – Pois é esta a história 
do jardineiro e do senhor! O apelo directo do narrador ao 
ouvinte-leitor que fecha a história insinua uma cumplicidade, 
uma simpatia indisfarçável do narrador pela personagem, que 
neste caso passa a assumir-se como representante de toda uma 
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classe desfavorecida à nascença, logo desprezada ao longo da 
vida. Larsen/Andersen(?) é uma personagem comovente pela 
ingenuidade e, simultaneamente, pela força de vontade com 
que se entrega à busca da perfeição. Comovente, de uma outra 
forma, se revela o conto “Filho de Porteiro” (1866). O narrador 
estabelece, logo no início do texto, a oposição social entre os 
intervenientes – A família do general vivia no primeiro andar, a 
do porteiro na cave. Havia uma grande distância entre as duas 
famílias, todo um andar e a posição social. Os pais queriam, 
para Emiliazinha, um príncipe, mas um príncipe verdadeiro; 
só o Génio de Jorge, as suas capacidades para a Arte, o seu 
empenho, o ser arquitecto, os seus planos para a imortalidade 
não demoviam o general e a mulher mas... Jorge prosperou, 
veio a ser conselheiro de estado e Emília veio, naturalmente, 
a ser a mulher do conselheiro de estado. (Tal como Jorge, 
Andersen era humilde, tal como ele teve o Génio e a força para 
atingir a imortalidade na Arte, só não obteve o Amor e apenas 
este pormenor os separa).

O amor entre homem e mulher, nos contos de 
Andersen, pauta-se, regra geral, pelo desacerto no bater dos 
corações, deixando o jovem, afectiva e efectivamente exilado. 
Amor silencioso, viagem, sofrimento e libertação pelo sono da 
morte são alguns dos ingredientes do belíssimo conto “Sob o 
Salgueiro” (1853), que constituem, segundo o próprio Andersen, 
um par de folhas da história da sua própria vida. (Tratar-se-ia, 
neste caso, do amor infeliz pela cantora sueca, Jenny Lind). Em 
“Namorados” (1843), já o desencontro amoroso surgia como 
tema, terminando a história com o reencontro, anos passados, 
do pião e da bola, prováveis representantes de Andersen e de 
Riborg Voigt – e o pião não falou mais do seu antigo amor. 
Esvanece-se, quando a namorada permanece cinco anos numa 
goteira a encharcar-se, sim, já não se a conhece, quando se 
volta a encontrá-la no barril do lixo. 

Tema recorrente é o da afinidade entre os objectos e 
os homens, que resulta do pensamento animista de Andersen. 
O destino dos objectos é, também ele, o reflexo desapiedado 
do destino humano na terra. Recordem-se, a esse propósito, “A 
Agulha de Passajar” (1845) e “O Bule” (1864), escrito, segundo 
Andersen, em Toledo, mas tendo muito mais de si próprio do 
que de Toledo. A agulha, presumida e arrogante ao longo da 
vida, acaba na valeta para todo o sempre; o bule, outrora tão 
orgulhoso que, reconhecendo embora os seus defeitos, nunca 
falava deles, acaba, sem préstimo e lançado para o jardim como 
um caco velho; as diferenças entre eles estão em que o velho 
bule tem recordações que ninguém lhe pode tirar enquanto a 
agulha nem isso tem; e as recordações são a pedra de toque da 
existência e do conto que a perpetua, porque são elas sempre 
que tecem o conto – mais ou menos trágico – da vida. 
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O interesse e a admiração pelo progresso científico nascente 
que permitirá estabelecer pontes entre o velho e o novo 
serve de tema ao conto “A Grande Serpente do Mar” (1871), 
metáfora para designar o cabo telegráfico, grande e com o 
comprimento de milhas que os homens colocavam no fundo, 
entre a Europa e a América; este conto permitir-lhe-á, também, 
em tom paródico, analisar as reacções de compreensão ou 
estupefacção dos peixes perante as invenções lá de cima. 
Dominados ambos pelo tom bem-humorado surgem os temas 
do Teatro e do Teatro de Fantoches em “A Comadre” (1866) e 
”O Homem dos Fantoches” (1851); naquele, através do discurso 
indirecto livre do narrador, ouve-se o delicioso pensamento 
da Comadre que, mesmo doente, não perdia uma comédia 
– Não podia decerto imaginar o Reino dos Céus sem que aí 
devesse haver também um teatro. Não nos fora, em verdade, 
prometido, mas era de pensar que os muitos actores e actrizes 
notáveis que para lá tinham partido antes, devessem ter a sua 
esfera de acção continuada. A Arte e a reflexão sobre o Belo 
dominam os contos “Psique” (1861) e “Que Bela!” (1859), 
sendo este último pautado, em alguns momentos, por um 
humor construído sobre jogos de linguagem que facilmente 
provocam o riso. A Poesia e o Poeta, a Literatura e o Livro são 
outros tantos temas basilares de Andersen e através deles, ou 
com eles, se realizam longas viagens de reflexão e auto-
-conhecimento em “A Tia Dor-de-Dentes” (1872), “A Sombra” 
(1847), “O Duende em Casa do Merceeiro” (1853) ou “O 
Aleijadinho” (1872).

Hans Christian Andersen, o filho do pobre sapateiro 
de Odense, sempre sonhou ser actor célebre e ganhar a 
imortalidade. Não se limitou, no entanto, a sonhar. Intrépido, 
lutou durante toda a vida para o conseguir e, se não homenageou 
Talma no palco do Teatro Real de Copenhaga, o grão da sua voz 
ecoou através das cento e cinquenta e seis actuações na Arte do 
Conto. Elas granjearam-lhe o reconhecimento na Dinamarca e 
no Mundo. Deixemo-lo descansar um pouco da longa viagem 
que tem feito ao longo destes quase dois séculos. Façamos-
-lhe, agora, momentaneamente, a vontade e atendamos ao 
seu pedido: Quando vier o tempo de eu próprio com a história 
da minha vida ser encadernado numa sepultura, ponde então 
como inscrição: «Um bom humor». É a minha história. (“Um 
Bom Humor”)

Fundação Calouste Gulbenkian
Lisboa, 7 de Outubro de 2004
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Trilhos Andersenianos na Literatura Infantil Portuguesa

Rui Marques Veloso

RESUMO

Sendo H. C. Andersen, em termos universais, reconhecido como o maior escritor de 
literatura para crianças e tendo sido a sua obra tempestivamente divulgada em Portugal, 
será oportuno reflectir sobre as marcas por ele deixadas nos nossos autores cuja obra 
para crianças é relevante. Assim, na criação contemporânea, daremos particular 
atenção à escrita de Sophia de Mello Breyner Andresen, Matilde Rosa Araújo, Ricardo 
Alberty e António Torrado no que possamos considerar sinais de uma fecundante 
intertextualidade.
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Creio ser um facto constatado por todos a clara 
influência que Hans Christian Andersen exerceu e continua a 
exercer na criação literária para crianças. Num outro plano, 
verificamos que ao longo de várias gerações os seus contos 
preencheram o imaginário infantil, constituindo suporte de 
momentos únicos que são os das histórias contadas pelos pais 
ou avós aos pequenos seres ávidos da descoberta do mundo 
e dos segredos que ele encerra. Quem é que nunca se sentiu 
patinho feio, recusado e agredido pelos outros, até descobrir 
um lugar ao Sol? Quem é que nunca encontrou, no percurso 
apressado para o local de trabalho ou para o espaço de lazer, 
meninas de fósforos a pedirem-nos que compremos o pouco 
que têm para vender a fim de fugirem à agressão quotidiana e 
prometida? Quem é que nunca reparou, ao folhear as revistas 
da chamada vida social, que há certas princesas com tamanha 
sensibilidade que encontram ervilhas incómodas onde se 
deveria degustar a seda pura e os veludos mais caros? Quem 
é que nunca sentiu asco pela estupidez e vaidade imperiais 
daqueles que, na sua prepotência, se julgam, narcisicamente, 
os mais belos e os mais inteligentes?

Passados dois séculos sobre o nascimento de Andersen, 
a herança da obra do autor permanece viva e reitera a verdade 
que todos sabemos – os grandes autores superam a barreira 
do tempo e continuam a dar-nos nos seus textos a frescura 
inicial. Em termos formais, a sua escrita é única, pois cultiva um 
discurso narrativo dinâmico e envolvido por uma cinemática 
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1 “A literatura infantil é uma escrita 
em voz alta” in A Capital, 28.12.1984

que prende o destinatário extratextual, com uma sábia gestão 
dos ritmos consentânea com a capacidade de visualização do 
receptor. No plano dos conteúdos, a discussão sobre os seus 
contos não será tão pacífica, em especial pelo modo como 
valoriza a Providência divina e a morte como fonte de Luz e 
solução para o sofrimento humano. Um aparente pessimismo 
resultante do facto de em mais de metade dos seus contos o 
protagonista morrer para encontrar a paz e o contacto com 
Deus. Mas será que podemos fazer uma leitura tão redutora? 
Terá sido esta vertente a dominante na influência exercida 
sobre os nossos escritores? Creio que não. É um facto que em 
numerosos contos há como que um Bonjour, tristesse, que nos 
prenuncia uma melancolia que irá acompanhar a narração até 
a um desenlace fatal; o herói vai soçobrar perante poderosas 
forças que se alimentam de um determinismo que ultrapassa 
a força e a inteligência humana. Andersen deixa verter para 
os contos as marcas de uma infância sofrida que moldaram 
para sempre o seu olhar, mesmo quando a fama e a fortuna 
passaram a acompanhá-lo; não esqueçamos que os tempos 
que se viviam na época eram de miséria generalizada e de 
fortíssimos contrastes sociais. Não vejo, no entanto, na literatura 
portuguesa, precisamente porque os contextos são outros e os 
movimentos estéticos são diferentes e não se confundem com 
o romantismo tardio do autor dinamarquês, um seguidismo 
desta linha criativa.

Se olharmos a obra de Andersen numa perspectiva 
pragmática, verificamos que a arte de contar ali encontrou 
sede própria. Todos os biógrafos e testemunhos vários focam 
esta valência como um dos elementos mais importantes 
na caracterização da escrita anderseniana. Sobre esta arte 
tão peculiar, António Torrado afirmava, há vinte anos, em 
entrevista ao vespertino A Capital1 que a comunicabilidade do 
escritor para crianças, a comunicabilidade sem demagogias, 
deve partir de uma transparência de escrita como se as palavras 
não estivessem lá. É uma escrita em voz alta. Dificilmente 
encontraremos em toda a literatura universal destinada ou 
não às crianças um autor que tenha conseguido, de forma 
sublime, associar a criação literária à eterna arte de contar; 
saber captar a atenção permanente do leitor como se de um 
ouvinte se tratasse. A infância de Andersen povoada de muitas 
histórias contadas pelo pai associada às limitações escolares 
resultantes de um certo abandono de que foi vítima até 
conquistar a protecção da família Collin poderão explicar a 
especial sensibilidade para as marcas do código oral. O que se 
passa na infância fica marcado, de forma indelével, no espírito 
do homem. Ora, no primeiro quartel do século XIX os ventos do 
Romantismo aliados a uma natural reacção contra a derrotada 



| 20 |

������������������������������������������������

2 Maria José Costa (coord.), Matilde 
Rosa Araújo, Porto, Livraria 
Civilização Editora, 1995, pág. 95
3 Matilde Rosa Araújo, O Palhaço 
Verde, Coimbra, Atlântida Editora, 
1976

hegemonia napoleónica levam a um aprofundamento das 
raízes culturais e a um fortalecimento da identidade cultural 
do povo dinamarquês; a recolha e a valorização dos contos da 
tradição popular são uma consequência natural desta procura. 
Se pensarmos no percurso de Almeida Garrett, compreendemos 
facilmente o caminho percorrido por Andersen – os contos que 
pontificam o início da sua carreira são os da tradição oral, de 
cunho popular, sendo por si recriados com o génio de quem 
não esqueceu as suas raízes.

A escolha de somente quatro autores portugueses, 
cuja obra possa ilustrar a influência do génio de H.C.Andersen, 
assenta na necessidade de focalizar a nossa análise num 
corpus restrito. Matilde Rosa Araújo, Sophia de Mello Breyner 
Andresen, Ricardo Alberty e António Torrado são escritores 
galardoados com o Grande Prémio da Fundação Calouste 
Gulbenkian pelo conjunto da sua obra; outros houve na lista 
deste Prémio onde também poderíamos encontrar pontos de 
contacto com Andersen. Creio que a influência deste escritor 
é de tal maneira vasta que será lícito afirmar que os bons 
escritores para crianças, em Portugal e no mundo, têm um 
quinhão, grande ou pequeno, de dívida para com ele. Algumas 
das coordenadas que nortearam o nosso trabalho de reflexão 
e pesquisa aplicar-se-ão a outros escritores contemporâneos ou 
de um passado mais ou menos longínquo – de Virgínia de Castro 
e Almeida a Luísa Dacosta há matéria para estabelecer pontes 
entre o escritor dinamarquês e a literatura portuguesa.

O traço mais flagrante da obra de Matilde Rosa 
Araújo é a ternura do olhar; não encontro em toda a nossa 
literatura uma autora que tenha compreendido de forma 
tão profunda e que tenha amado tanto a Criança. Enquanto 
alguns que pretendem escrever para o público infantil insistem 
em discursos piegas e estupidificantes, a autora, honrando 
a memória de Andersen, dá-nos nos seus textos a infância 
autêntica, com as suas dores, as suas angústias, as suas alegrias 
e os seus sonhos. Afirmou José António Gomes que a poética 
de Matilde se organiza em torno de três grandes temários 
– a infância dourada, a infância agredida e a infância como 
projecto2. Concordo em absoluto com esta análise, embora 
perspective aqui a poética num sentido mais abrangente, ou 
seja, uma poiética que inclui também a prosa. O olhar triste 
que Andersen lança sobre os meninos tristes e sofredores 
vamos encontrá-lo, com igual ou maior intensidade até, na 
narrativa O Palhaço Verde3. Aqui a autora deixa transparecer 
o quanto a chocou a miséria, a pobreza, o sofrimento de um 
espectáculo de circo a que assistiu – tal como em Andersen, a 
realidade convive com a ficção, tornando-se por isso mesmo 
mais gritante. Um menino que vende moinhos de papel 
esquece a sua condição ao partilhar com o palhaço a alegria 
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4 Idem, As Botas de meu Pai, Lisboa, 
Livros Horizonte, 1977
5 Idem, O Sol e o Menino dos Pés 
Frios, Lisboa, Ática, 1972, págs. 31-35
6 Idem, Ibidem, págs. 117-120

que ele transmite a todas as crianças presentes; ao dar-lhe um 
moinho feito flor mostra a todos os homens que a pureza do 
coração de uma criança é a chave de um mundo melhor. As 
lágrimas que acompanham a emoção alimentam a convicção 
de que a felicidade é possível porque ela é feita de pequenos 
nadas.

Mas as lágrimas podem ser a imagem visível de muito 
sofrimento. Nós, professores, se olharmos os alunos com o 
coração, veremos o que os olhos não captam... mas, às vezes, 
falhamos e isso deixa marcas. Matilde é Professora e a alegria 
que sempre a acompanhou no exercício da docência não 
apaga os momentos em que não viu o sofrimento dos alunos. 
Penitencia-se por isso, contando-nos as suas histórias. As botas 
de meu pai4 e A fita vermelha5 são exemplos paradigmáticos; 
nestes dois contos a ficção traduz a realidade vivida – o João 
e a Aurora foram crianças que sofreram. O primeiro, ainda 
com feridas abertas, reconciliou-se com a vida, mas a segunda 
partiu sem o sorriso esperado da professora que tanto amava. 

Nos contos da nossa grande escritora encontramos 
como protagonistas muitas outras crianças que mostram uma 
infância agredida. São retratos em sépia onde os contrastes se 
diluem num claro-escuro, reflectindo a pobreza, a luta pela 
vida ou a luz da descoberta do amor e da ternura – e aqui 
Andersen e Matilde estão muito próximos. Uma boneca de 
trapos pode ser um tesouro ou um casaco novo a esperança 
de um mundo melhor. Mas os seus contos dão-nos também 
uma infância dourada pelos afectos e pelos laços fortes que 
ligam a criança ao adulto – a Nina ou a Maria ou a Joana-Ana. 
Esta é uma das ideias-chave da obra de Matilde: a teia que, 
no quotidiano da criança, se tece pelas mãos de adultos que a 
olham com o permanente deslumbramento e alegria convicta 
de que ali está o Futuro. 

A recusa em aceitar o fatalismo da irreversibilidade 
das situações de sofrimento da criança e a permanente crença 
de que o Amor, traduzido em gestos e actos marcados por uma 
efectiva ternura, constituem elementos marcantes na escrita 
de Matilde Rosa Araújo. Em vários contos presentes em O Sol 
e o menino dos pés frios, título, por si só, suficientemente 
sugestivo do modo de ver a criança, encontramos sempre a 
consciência de que é imperioso acreditar nela, dado que 
encerra em si um capital de esperança que só uma sociedade 
cega poderia recusar. Veja-se como no último conto desta 
colectânea, intencional e simbolicamente intitulado Menino6 
(uma das palavras recorrentes em Matilde), aquela criança, 
que ainda não tem memória no coração, recusa permanecer no 
chão à espera das esmolas dos transeuntes que apressadamente 
atravessam o Terreiro do Paço, para subir para o ponto mais 
alto da estátua de D. José e aí contemplar o Poder e o Mundo; 
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7 Matilde Rosa Araújo, O Livro da Tila, 
Coimbra, Atlântida Editora, 1976, 
pág. 11 
8 Idem, O Cantar da Tila, Coimbra, 
Atlântida Editora, 1973, pág. 29
9 Idem, O Sol Livro, Lisboa, Livros 
Horizonte, 1976, págs. 64-65
10 Marc Soriano, Guide de littérature 
pour la jeunesse, Paris, Flammarion, 
1975, pág. 45

o seu sorriso silencioso soou a um grito profundo que nos 
deixa saudavelmente abalados nas nossas certezas e no nosso 
alheamento às crianças que sofrem.

O olhar sofrido para a infância está igualmente 
presente na poesia de Matilde Rosa Araújo; recusando a 
passividade e porque a criança é um ser impoluto e, no fundo, 
consciência de uma sociedade, cria poemas que nos tocam 
pelo olhar deslumbrado (veja-se a quadra com que se inicia 
O Livro da Tila7 ou o poema “Apontamento” presente em O 
Cantar da Tila8), mas também pela força que emana de uma 
coragem feita esperança. Quando escreve Os Direitos da 
Criança9, desenvolve em dez estrofes dez premissas que nos 
demonstram o seu comprometimento permanente com a 
criança e a sua profunda crença num Futuro que tenha por 
núcleo uma infância respeitada e jamais abandonada.

Creio indispensável marcar aqui uma diferença 
substancial no modo como a autora conclui os seus textos 
relativamente a Andersen. A inteligência do coração, para 
utilizar uma expressão muito feliz de Marc Soriano10, que 
caracteriza os contos do autor dinamarquês, leva-o a cair num 
flagrante pessimismo, visível na resignação que perpassa em 
numerosos contos e na valorização de uma vida eterna onde 
a felicidade suprema irá ao encontro do protagonista pondo 
fim ao seu sofrimento terreno. Em Matilde há uma forte 
consciência social e a aparente fragilidade dos heróis dos seus 
contos transfigura-se numa imensa força; esta provém da 
resposta solidária do leitor e da activação da nossa capacidade 
de lutar pelos mais desfavorecidos. No olhar da autora não 
descortinamos qualquer parcela de conformismo; há, isso sim, 
um grito surdo de revolta perante as injustiças do mundo e 
um apelo à mudança, ao regresso à nossa capacidade de nos 
emocionarmos de forma consequente com o sofrimento alheio, 
especialmente quando são as crianças que estão em jogo, sem 
cruzar os braços numa aceitação de impotência. 

Todos conhecemos a obra de Sophia de Mello 
Breyner Andresen e, muitos de nós, professores, temos sido 
mediadores no trabalho de recepção que proporcionamos 
aos mais novos, em especial quando trabalhamos a leitura 
orientada, para que as crianças aprendam a fruir a beleza dos 
seus textos. Quando procuramos sinais da presença da estética 
anderseniana na autora de A menina do mar, confrontamo-
-nos com algumas dificuldades, dada a magia luminosa que 
individualiza, de forma muito aguda, a sua escrita. Creio que 
a força da descrição, marcadamente lírica, representa um dos 
pontos de ancoragem desta nossa análise; os espaços, onde 
decorrem os acontecimentos que dão substância às suas 
narrativas, são apresentados com o rigor cromático e dinâmico 
de um pintor deslumbrado perante a magia do que vê e do que 
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11 Luísa Ducla Soares (coord.), De que 
são feitos os sonhos, Porto, Areal, 
1985, pág. 19
12 Hans Christian Andersen, Contos, 
Lisboa, Publicações Europa-América, 
1974, págs. 105-154
13 Idem, Ibidem, págs. 51-85
14 Marta Martins, Ler Sophia, Porto, 
Porto Editora, 1995, pág. 86 

lhe é permitido imaginar. Afirmou Sophia, no seu testemunho 
inserido na antologia De que são feitos os sonhos, que Procurei a 
memória daquilo que tinha fascinado a minha própria infância. 
(...) Aliás, nas minhas histórias para crianças quase tudo é 
escrito a partir dos lugares da minha infância11. É esta presença 
de elementos recuperados dos anos de ouro da infância que 
se manifesta na descrição da Natureza como companheira 
das brincadeiras; as árvores constituem espaço privilegiado de 
um maravilhoso que envolve a criança protagonista e que lhe 
oferece a passagem para as aventuras vividas. A autora cria 
vida, traduzida em linguagem e sentimentos, nos elementos 
vegetais e nos animais, alimentando interacções múltiplas 
com o leitor, o que acentua o protagonismo das crianças. 
Florinda, Isabel, a Menina do Mar e o rapaz, seu companheiro, 
integram-se na Natureza e dão coerência a toda a construção 
da narrativa. 

Os contos de Andersen apresentam-nos personagens 
bem caracterizadas e os espaços demoradamente definidos 
para que o leitor possa imaginar na plenitude o cenário onde 
decorre a acção; é o olhar da criança que é solicitado e, por 
isso, há um flagrante animismo naquilo que poderia parecer 
estático ou passivo. Digamos que os elementos mágicos 
concorrem para que as fronteiras entre o real e a fantasia se 
diluam. Parecem-me exemplares as descrições presentes na 
narrativa A virgem dos gelos12, onde a Suiça e os Alpes em 
particular constituem um território de eleição para nos falar 
de Rudy. A caracterização desta criança, o seu percurso até à 
vida adulta e a derrota face a destino que não consegue evitar 
encontram no enquadramento de uma natureza agreste mas 
bela uma unidade que o tornam um dos mais belos contos do 
autor dinamarquês. A Escandinávia vai oferecer, igualmente, 
planos de rara beleza no enquadramento da longa procura 
que Gerda enceta até reencontrar e salvar Kay; também neste 
conto – A rainha das neves13 – há um percurso de maturação, 
já que, no epílogo os dois amigos são já adultos, ainda que 
mantenham o espírito da infância nos seus corações.

Detenhamo-nos nos aspectos focados para 
compreendermos as pontes passíveis de serem propostas na 
leitura conjunta destes dois autores. As personagens presentes 
na obra de Sophia para crianças, são, na opinião de Marta 
Martins, num estudo notável sobre a autora, personagens 
“comprometidas”, que vivem segundo regras e alianças que 
estabeleceram com os outros14. É interessante verificar que as 
crianças que protagonizam grande parte dos contos de Andersen 
se apresentam, também, como seres solidários, prontos para 
superarem obstáculos que se apresentem na caminhada da 
vida; o caso de Gerda, atrás referido, é flagrante, embora 
possamos encontrar mais exemplos. Observar a caracterização 
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15 Sophia de Mello Breyner Andresen, 
O Cavaleiro da Dinamarca, Porto, 
Figueirinhas, 1964
16 Ricardo Alberty, A Galinha Verde, 
Lisboa, Ática, 1959, págs. 7-14

das personagens permite-nos, nos dois autores em análise, 
verificar que o comprometimento resulta de determinadas 
marcas presentes na sua índole e, mesmo que a morte venha 
ao seu encontro, não desfalecem perante a adversidade.

A transfiguração do real encontra na linguagem 
de ambos os autores uma subjectividade lírica que persegue 
a envolvência do leitor no mundo que lhe é oferecido. Os 
sentidos são chamados para captarem, dentro das sinestesias 
que os textos oferecem, as múltiplas sensações da vida e dos 
espaços. São os sons das tempestades ou dos pássaros, mas 
também os cheiros das florestas e das casas antigas, o frio do 
gelo e da neve, a policromia tonal do verde das árvores ou da 
transparência das águas, as fragrâncias das flores, o brilho da 
luz ou a aspereza do chão. Mas para lá de toda a transformação 
que decorre do tratamento literário do texto, há uma procura 
da verdade na essência das coisas – é a pureza da criança que 
permite atingi-la.

A descoberta do mundo que a viagem nos oferece 
– Andersen e Sophia foram viajantes assumidos – tem em O 
cavaleiro da Dinamarca15 uma alegoria extremamente feliz. O 
cavaleiro parte de uma floresta no norte da Dinamarca para, 
anos depois, ali regressar numa noite de Natal. O renascimento 
que o regresso representa, com toda a sabedoria acumulada 
pela descoberta do outro em múltiplas e variegadas paragens, 
lembra ao leitor que a nossa dimensão humana exige um olhar  
lúcido, mas sensível, sobre o mundo.

Ricardo Alberty pertence a uma geração de ouro que 
nos anos 60 marcou a literatura para a infância em termos 
de qualidade e exigência, recusando o moralismo fácil e a 
alienação precoce. Tal como Matilde Rosa Araújo e Sophia 
de Mello Breyner Andresen, figuras tutelares desta geração 
de escritores, este autor construiu histórias na percepção de 
que o destinatário-criança merece um profundo respeito na 
escrita que lhe é destinada, já que há a noção clara de que 
tudo o que ela recebe é absorvido e assimilado e, assim, conto 
a conto, se vai alimentando a sua imaginação com elementos 
potencializadores da criatividade e da liberdade. Embora 
constate um injusto esquecimento dos seus livros, creio que 
eles não estão datados e a recepção que poderão ter justificaria 
novas edições. 

Um dos títulos mais conhecidos deste autor é A galinha 
verde16, um conto em que o direito à diferença nos surge como 
valor essencial numa sociedade que se quer livre. A galinha 
assume-se como um exemplo de trabalho e responsabilidade, 
qualidades fundamentais para uma sociedade estruturada em 
valores que dignificam o homem e geram desenvolvimento, 
marcando de forma muito clara a abjecção do racismo e da 
maledicência. A dramatização de largos trechos da narrativa 
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17 Hans Christian Andersen, Contos, 
Lisboa, Publicações Europa-América, 
1974, págs. 40-48
18 Idem, Ibidem, págs. 86-88
19 Ricardo Alberty, A Terra Natal, 
Lisboa, Verbo, 1968
20 Idem, Ibidem, pág. 111
21 Idem, Ibidem,pág. 149
22 Idem,O País dos Sorrisos e Outras 
Histórias, Lisboa, Verbo, 1981 

valoriza a dimensão oral do texto e facilita a adesão da criança. 
Também Andersen teve de lutar contra estas iniquidades sociais 
até ser reconhecido pelas suas qualidades e pelo seu talento 
– O patinho feio17, um dos contos mais conhecidos, constitui 
uma metáfora do que foi a sua vida e um exemplum para os 
leitores de todos os tempos. 

O escritor dinamarquês mostrou-nos, em muitas das 
histórias que nos contou, que os contrastes sociais são duros 
e as crianças os seres mais vulneráveis. Poucos serão os que 
não conhecem A menina dos fósforos18 – as crianças (e adultos, 
também) já verteram muitas lágrimas ao ouvir esta história; 
infelizmente, ela continua com uma actualidade chocante. O 
autor soube tocar as fibras mais íntimas do leitor, ao mostrar-
-nos a injustiça do mundo, com a sensibilidade aguda que 
marca a sua escrita. Vamos encontrar em Ricardo Alberty dois 
contos onde a intertextualidade com a narrativa atrás referida 
é flagrante; são eles O anjo e Flores de neve, inseridos na 
colectânea A terra natal19. Se no primeiro, o corpo do menino, 
que pedia esmola como quem espalha flores20, é encontrado 
morto e hirto de frio, no segundo, a menina que vendia flores, 
adormecida na noite de Natal na soleira de uma porta, é 
levada por um anjo para um mundo melhor, onde as flores são 
todas brancas de neve e não se vendem, onde os homens são 
bons e todas as noites são noites de Natal21. Nunca estaremos 
preparados para aceitar a morte, sobretudo quando se trata 
de crianças. Nestes dois contos, o autor soube utilizar uma 
linguagem marcadamente poética, transmitindo-lhes aquela 
luz que já tínhamos registado nas narrativas de Andersen, 
quando a morte é uma mera passagem para uma vida eterna 
de perene felicidade.

Em Alberty são raros os contos dominados pela 
tristeza; tal facto deve-se a uma certa forma de ver o mundo, 
valorizando a esperança e a felicidade que as crianças nos dão. 
A metáfora de um reino, ilocalizável no mapa, composto só por 
crianças, onde domina uma permanente alegria, concretizou-a 
no conto O país dos sorrisos22 – reside aqui uma das ideias-chave 
da sua obra para a infância: a percepção de que os valores que 
poderão purificar a sociedade estão de forma embrionária na 
criança e, por isso, ela terá de ser o motor da mudança. Como? 
Alimentando-lhe o espírito e a imaginação com a beleza, com 
o humor, com a liberdade e com a fraternidade. Uma forte 
crença na capacidade de regeneração e na possibilidade de 
sermos felizes pela mão das crianças afasta-o da melancolia 
que perpassa em numerosos contos de Andersen.

No plano discursivo, Ricardo Alberty oferece-nos uma 
linguagem simples, popular, metafórica, na senda da qualidade 
literária do autor de Os cisnes selvagens. Encontramos narrativas 
onde o leitor é interpelado, qual ouvinte atento às palavras 
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23 Idem, Os Quatro Corações do 
Coração, Lisboa, Afrodite, 1968, págs. 
19-22
24 www.historiadodia.pt 
25 António Torrado, Histórias 
Tradicionais Portuguesas Contadas de 
Novo, Porto, Civilização, 2002
26 Idem, Ibidem, págs.17-28 

saborosas do contador de histórias, outras onde a capacidade 
de explanação do narrador domina o texto. Há textos onde a 
prosa poética sobressai, o que nos leva a recordar frequentes 
momentos de grande força lírica na escrita de Andersen: A 
casa feita de sonho23 constitui um exemplo paradigmático do 
talento de Alberty.

Concluímos a nossa breve análise com um olhar atento 
sobre o trabalho de escrita para crianças iniciado há mais de 
trinta anos por António Torrado. Tal como em Andersen, temos 
a recolha e valorização do património tradicional, assim como 
histórias criadas de raiz sem cedências no plano da qualidade 
literária. Num outro plano, lançando mão das novas tecnologias 
de comunicação e informação, Torrado cria um sítio24 onde 
pode diariamente apresentar histórias originais destinadas 
preferencialmente ao público infantil, qual contador que, 
rodeado de crianças, não prescinde de lhes dar uma história 
cheia de imaginação, num discurso límpido e quente, abrindo-
-lhes uma janela para o mundo e mostrando-se pronto a ouvir 
a sua opinião, ainda que de forma diferida. É uma nova forma 
de contar, pioneira nos termos em que se desenvolve, que 
procura ultrapassar a falta de tempo e de disponibilidade (ou, 
talvez, de vontade) que pais e professores manifestam quando 
se coloca a questão nuclear – a hora do conto. A possibilidade 
de ter a voz do contador, ainda que digitalizada, e de imprimir 
o texto (associado às boas ilustrações de Cristina Malaquias) 
é algo que H. C. Andersen, se vivesse hoje, não desdenharia, 
estou certo, ele que sempre sonhou em prolongar a sua obra 
muito para lá da sua morte, pela garantia de perenidade 
que a tecnologia oferece. Parece-me ser este um dos trilhos 
andersenianos mais estimulantes que o autor da História do 
dia percorreu.

As Histórias Tradicionais Portuguesas Contadas de 
Novo25 mostram-nos como está ali presente a herança deixada 
pelo escritor dinamarquês. Confrontando as histórias recriadas 
com os registos fixados por Adolfo Coelho, Teófilo Braga ou 
José Leite de Vasconcelos, percebemos como, em termos do 
discurso narrativo, os textos saem imensamente valorizados pela 
naturalidade, pelo ritmo e pelo imenso respeito relativamente 
às marcas orais da nossa língua. Lê-los é captar os múltiplos 
registos da voz do contador, que se disponibiliza para se 
aproximar do receptor e em plena comunhão saborearem as 
a musicalidade das palavras. Na senda de Andersen, Torrado 
consegue transformar um conto oral aparentemente anódino 
numa quase epopeia. Em O Menino Grão de Milho26 o autor 
dá-nos, logo na introdução, um retrato vivo de uma aldeia 
portuguesa, na sua dimensão humana, para contextualizar as 
vivências daquela criança de tamanho tão especial; a própria 
caracterização do protagonista é feita com tal pormenor 

http://www.historiadodia.pt
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27 Hans Christian Andersen, A 
Polegarzinha, Porto, Civilização, 1992
28 www.historiadodia.pt, 22 de 
Agosto
29 Inquérito in Discursos, nº8, Outubro 
1994, pág. 176

e com uma dinâmica que permitem uma visualização quase 
cinematográfica. Um outro elemento intertextual que me 
parece marcante consiste na finalização do conto: o narrador, 
num reforço de uma aparente verosimilhança que pretende 
imprimir ao relato dos acontecimentos, refere que assistiu 
à festa dada para celebrar o regresso do Grão de Milho, 
participando activamente no lançamento dos foguetes. Em 
Andersen, recordemos que no final de A Polegarzinha o 
narrador afirma que

Quanto à andorinha, essa voltou a afastar-se, voando 
em direcção ao norte, para a Dinamarca, onde vive o homem 
que conta histórias de fadas. A andorinha cantou esta história 
a esse homem, e foi assim que viemos a conhecê-la27.,

o que dá uma original forma de certificar a veracidade 
da narrativa, já que teria obtido o testemunho directo de uma 
personagem fundamental no desenrolar dos eventos. Torna-
-se oportuno trazer à colação uma das histórias mais bonitas 
que tive o prazer de ouvir no sítio História do Dia – “A gota 
com sede”. O final desta história é muito próximo do acima 
transcrito: diz-nos o narrador que aquela gota, que tinha sede 
de matar a sede a alguém, 

Soltou-se da folha para a garganta de um passarinho 
que a engoliu e, logo de seguida, piou, agradecido. Foi o 
passarinho, tempos depois, que me contou esta história28.

Nos outros contos de raiz tradicional manifesta-se 
igualmente este enorme prazer de, na recriação, introduzir 
marcas de oralidade e elementos complementares que, 
resultantes de um demorado trabalho criativo, sugerem uma 
aparente improvisação, em reforço do aforismo “quem conta 
um conto, acrescenta-lhe um ponto”. 

À semelhança de Andersen, os contos criados por 
António Torrado abordam temáticas diversificadas, mas, no 
seu tratamento, o nosso escritor tem um percurso próprio 
que o afasta do seu inspirador. A religiosidade e uma certa 
resignação face ao que considera desígnio de Deus, visíveis 
em parte significativa dos seus contos, não se encontram em 
Torrado. Enquanto no escritor dinamarquês o/a protagonista 
morre em mais de metade dos contos, a morte não é chamada 
para as narrativas do autor de Como se faz cor-de-laranja. 
Basta ler a sua vasta obra para percebermos quanto é clara a 
sua opção. Em resposta a um inquérito publicado na revista 
Discursos, o autor propõe que

para elas (as crianças) carreiremos o que de melhor 
guardámos para nós próprios. Afastamos do caminho 
decepções, tédios, malquerenças, feias osgas e lobos uivando o 
sentido trágico da vida. O que, incorrupto e luminoso, sobrar, 
em embalagens de fantasia, eis a nossa dádiva para o presépio 
da vida29.

http://www.historiadodia.pt
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Estando nós a falar das pontes que podemos descortinar 
entre estes dois autores, seria inaceitável não trazer para aqui 
um título – O pajem não se cala30 – que tem a particularidade 
de dar continuação a uma das histórias de Andersen onde o 
cómico de situação impera – O fato novo do imperador31. O 
seu final, aparentemente aberto, permite a António Torrado 
encontrar matéria para lhe dar continuidade, não no sentido 
de acabar algo que está incompleto – o conto de Andersen é 
perfeito –, mas de aproveitar como elemento despoletador o 
futuro imediato daquela criança que, na sua pureza, afirmou 
que o rei ia nu. Ao escolher como narratário deste novo conto 
uma criança que se tinha sentado ao seu lado no jardim, o 
autor explora sabiamente o tom coloquial com que o narrador 
nos relata os acontecimentos e constrói um final estruturado 
no diálogo entre o contador da história e a criança/ouvinte 
que manifesta uma opção clara e radical para o desenlace dos 
acontecimentos. Todos os mecanismos de cativar a audiência 
estão aqui de forma paradigmática, ou seja, estamos perante 
um bom exemplo do que é um escritor acumular o talento de 
bom contador. 

Embora considere ser esta arte de contar a dimensão 
mais flagrante no trilho anderseniano percorrido por António 
Torrado, a questão temática deve igualmente ser equacionada 
já que a imaginação do autor é uma fonte inesgotável de 
histórias construídas a partir do mundo real captado por um 
olhar de sensibilidade muito especial; nelas encontramos 
animais, pequenos ou grandes, as pessoas, com especial 
atenção para as crianças, objectos e até elementos inesperados 
como sinais de pontuação. Pode-se afirmar, em síntese, que o 
nosso autor cria mundos imaginários que nos falam da vida 
real. A concisão de grande parte dos seus contos mostra bem 
o que é ser simples – burilar a peça, retirando-lhe tudo o que é 
acessório, aperfeiçoá-la até chegar a um estádio que possamos 
considerá-la perfeita; com efeito, em Torrado a legibilidade 
nunca foi perturbada por essa filtragem a que sujeita os seus 
textos. 

A presença de Hans Christian Andersen ao longo 
destes dois séculos parece-me inquestionável. A sua obra deu-
lhe a eternidade com que sempre sonhou e a literatura para a 
infância de hoje mantém para com ele uma dívida que jamais 
será paga.

Outubro 2004

30 António Torrado, O pajem não se 
cala, Porto, Civilização, 1992
31 O fato Novo do Imperador in Os 
mais belos contos de Andersen, Porto, 
Civilização,1992, págs. 51-62


